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Аннотация
В истории народов и государств бывают особо тяжелые моменты, когда «все средства

преодолеть несчастье кажутся исчерпанными, и людьми овладевает отчаяние. Тогда Бог
воздвигает личности необычайного масштаба, сообщает им особое дарование, особую силу
духа. Для русского народа в XIV веке такими избранниками были преподобный Сергий и
святой благоверный князь Дмитрий Донской». Этот человек своими делами положил один
из крепчайших краеугольных камней в прочный фундамент нашего государства, благодаря
чему оно и стоит, как несокрушимый утес, – вопреки войнам и революциям. Так кем же был
этот герой, народный заступник, верный супруг и любящий отец? Как жил этот князь, свет
жизни которого сияет нам сквозь мрак веков в нашей будничной жизни?
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Роберт Александрович Балакшин
Святой князь Дмитрий Донской

 
От автора

 

И свет во тьме светит.
И тьма не объяла его.

Ин. 1:5

Жизнь писателя иногда бывает так же интересна и непредсказуема, как роман. Ну если
не роман, то хотя бы рассказ. Я только что закончил книгу о вологодских губернаторах,
правивших Вологодской губернией со времен Екатерининской реформы до 1917 года, и,
довольный законченной работой, приехал в Москву, где мне неожиданно предложили напи-
сать книгу о Дмитрии Донском. Писатели от века не слишком избалованы заказами, а в
нынешние времена в особенности. Чаще всего они пишут, что им интересно, а потом ходят
и с нервными переживаниями пристраивают свою рукопись. А тут ничего пристраивать не
надо, только пиши. Я, конечно, с радостью согласился. Да что тут говорить: лестно писать
о народном герое, имя которого народ помнит седьмое столетие.

Взволнованный, я вышел из редакции. Остановился и оцепенел на крыльце. Волна ото-
ропи, какого-то ужаса окатила меня.

Надо мной и вокруг меня шумела Москва, катились ряды машин, куда-то шли беспеч-
ные, не отягощённые никакими думами и впопыхах данными обещаниями люди.

«Боже мой, – громоздились в голове моей панические мысли. – Что я наделал? Ведь
я ничего не знаю о Дмитрии Донском, кроме того, что он победил Мамая, а потом пережил
трагедию нашествия Тохтамыша, когда улицы Москвы не в переносном, а в буквальном смы-
сле были залиты кровью. Кругом дымились развалины любимой столицы, на укрепление и
украшение которой он отдал столько труда, а князь ходил по лепёшкам застывшей крови,
среди неубранных трупов и рыдал. И ведь наверняка о Дмитрии и о той эпохе написаны
горы книг, я же ничего, ничегошеньки не знаю!»

Никогда я не думал и не мечтал писать что-либо о Дмитрии Донском. Писательские
мои интересы лежат в современной жизни, только иногда углубляясь в близкий и знакомый
век XIX (там Пушкин, Лермонтов и Гоголь). Но XIV век был так далёк от меня, да и я от него
тоже. Для меня он был как неведомый Великий океан для Магеллана. Отправляясь в плава-
ние, угрюмый Фернан что-то слышал об океане, но так смутно, глухо… Таким же неведо-
мым, таинственным был для меня XIV век.

Вернуться и отказаться я не мог. «Русские в плен не сдаются», – хорохорился я потом
перед друзьями в Вологде. Это – во-первых. Во-вторых, взялся за гуж…И, в-третьих, инте-
ресно же, что из всего этого получится.

Вечером того же дня я уезжал домой. За окном привычно мелькали подмосковные стан-
ции. Вот и Лавра: колокольня с причудливой золотой раковиной на верхушке – дань манер-
ного XVIII века, большие главы Успенского собора, режущий своим силуэтом надвигающи-
еся сумерки, как корабль, Сергиевский храм и совсем незаметный, невидимый из вагона,
скромный Троицкий собор, где почивают драгоценные мощи всея России чудотворца пре-
подобного Сергия.
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Нередко бывал я тут – и на службах, и на братских молебнах, в академической библио-
теке, в издательском отделе. Бывал я в Лавре не раз, но сегодня что-то иное, более тёплое и
сердечное почувствовал я к святой обители. Ведь сюда, когда это был совсем малый мона-
стырёк и всё тут было деревянным: и ограда, и церкви, и сама келья великого игумена, –
сюда в раздумьях, сомнениях и тревоге прибыл за советом и благословением на смертный
бой князь Дмитрий Иванович, ещё не Донской. Прискакал он сюда с небольшой дружиной,
а уехал с пополнением: двух иноков дал ему мудрый настоятель, бывалых во времена оны
бойцов: Пересвета и Ослябю.

Вагон слегка покачивается, в памяти всплывают хрестоматийные (не из «Родной речи»
ли?) картины М. Авилова «Поединок Пересвета и Челубея», А. Бубнова «Утро на Куликовом
поле», в стуке колёс выпеваются щемящие строки:

И, к земле склонившись головою,
Говорит мне друг: «Остри свой меч,
Чтоб недаром биться с татарвою,
За святое дело мёртвым лечь!»

За вечереющим окошком перед душевным взором моим в густеющих сумерках словно
поредела и раздёрнулась туманная завеса, отделяющая ясный день от дня померкшего,
настоящее от пережитого, и вот…

…Загремели бубны, тулумбасы, завизжали дудки, свирели. От монгольских рядов
отделилась тень. Выехал ханский батыр помериться силой да удалью с русским витязем.
Долго ждал он ответа на свой вызов. Переглядывались русские храбрецы друг с другом, но
ратный строй их оставался недвижим. Громаден и ужасен монгол. Если бы не был он тут
воочию, не поверить бы, что такие люди рождаются на земле.

Да, такой многих срубит в бою. Заплачут матери по убитым им сынам и на Клязьме-
реке, и в Коломне, и далёком заволжском Белозерье.

Яр и злобен рослый конь под монголом, под стать седоку. Выше и шире грудью обыч-
ных лошадей. Косит конь кровавым оком, роет каменным копытом землю, щерит жёлтые
зубы-лопаты.

А монгол топчет конём поле Куликово, изрыгает брань, насмешки, хулит Господа и
Пречистую Матерь Его.

Тогда-то дрогнул передний ряд русской рати и неспешным проездом направился к
богохульнику русский поединщик. Полностью снаряжённый для боя, в правой руке держал
он крепкое и длинное оглоблистое копьё. Лишь одно выделяло его среди всех: когда он тро-
нул коня на врага, из-под шлема зареяло на ветру чёрное крыло монашеской мантии. С того
дня пролетело немало времени, но и до сего дня историки и писатели рядят и судят, как
выехал Пересвет на поединок: в боевом доспехе со шлемом-шишаком на голове или в одной
монашеской одежде: в подряснике с крестом на груди и куколе на голове? Надо полагать,
что выехал он всё же в доспехе. Лично ему победа была не нужна, как иноку, ему было без-
различно, победит он или погибнет. Но как воин в прошлом, он прекрасно понимал значение
поединка перед битвой. И хотя всё войско его видеть не могло, для воинов на краю правого
и левого крыла он был крошечной, едва различимой фигуркой, но весть об исходе поединка
мигом облетит всё войско. Он обязан сделать всё, чтобы победить. Велика сила молитвы,
необорима вера в Божию справедливость. Но, если оратай будет только молиться, соха сама
не пойдёт по полю, и поле останется невспаханным. Господь содействует трудящемуся и
воюющему, а не бездельному.

Кто же собрал это войско, привёл сюда, расставил полки, определил командирам и
каждому воину цель? Кто он, где? Вот он стоит, не в пламенно-красном княжеском плаще,
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не в позолоченной, украшенной накладными бляхами из золота и серебра кольчуге, голову
его не венчает сверкающий на солнце позолотой шлем. Простая воинская кольчуга облегает
его могучие, необъятные плечи, простой шлем надет на голову, от всего княжеского ратного
прибора при нём только его надёжный спутник, верный товарищ боёв и схваток, беспощад-
ный булатный меч.

Решение встать в общий строй пришло внезапно. Когда войска сойдутся, всякие
команды потеряют смысл. Ещё никогда на Руси не ополчалось столько воинов. А когда все
они закричат, сам себя не услышишь. Его место тут, среди всех. Уповать остаётся на милость
Божию, на стойкость ратников и воевод, да на мудрость ратоборца Боброка. Да чтоб рука
не устала…

Кто-то вошёл в купе, громко заговорил, видение помутнело и исчезло.
Вагонная жизнь самовольно вломилась в мои думы пустыми разговорами, несносным

вагонным радио, звяканьем чайных стаканов. И всё же успел я подумать, что в прежней
России был хороший обычай добавлять к фамилии человека, свершившего великое дело,
название той местности, где это произошло. Обычай хороший, да кто сейчас помнит, кроме
преподавателей кафедр истории, что Г.А. Потёмкин ещё и князь Таврический, полководец
И.И. Дибич именовался Забалканским, усмиритель поляков И.Ф. Паскевич – Эриванским и
Варшавским, и даже народного любимца никто не величает Суворовым-Рымникским. А ведь
были ещё: П.А. Румянцев-Задунайский, А.Г. Орлов-Чесменский, Н.Н. Муравьёв-Амурский
и Н.Н. Муравьёв-Карский и много других славных сынов России.

И только два человека сохранили на века это почётное прибавление, только эти двое
живут в душе народа как Александр Невский и Дмитрий Донской.

Я приехал в Вологду и сразу же пошёл в областную библиотеку. Я заново перечитал
«Магеллана» С. Цвейга, пытаясь найти ключик к древности. Ведь век Дмитрия и век Фер-
нана не так уж далеко отстоят на лестнице великих деяний, по которой прошло человече-
ство. Я снова вникал в удивительную магию эпиграфа к «Магеллану»: Navigare necesse est,
vivere non est necesse… 1

Я пустился в плавание по океану под именем XIV век, я открывал новые для себя
острова и архипелаги, маяками, путеводными указателями в этом плавании были для меня
наши великие русские историки С.М. Соловьёв и В.О. Ключевский, советские – М.Н. Тихо-
миров и Л.В. Черепнин, Б.А. Рыбаков и В.В. Каргалов, В.А. Кучкин и И.Б. Греков. Я видел,
как богата и как – увы! увы! – постыдно незнакома нам своя родная история.

Не раз я просыпался посреди ночи, и тот московский ужас опять окатывал меня, вновь
немой вопрос «За что ты взялся?» вставал передо мной как огненные буквы.

Не раз я вспоминал бессмертное Navigare necesse est… и понимал, что изречение это
приложимо к любой человеческой жизни. Долг перед Отечеством, перед народом превыше
всего для каждого человека. Для писателя этот девиз я сформулировал так: «Книги писать
необходимо» – далее по тексту.

Так кем же был этот герой, полководец, народный заступник, верный супруг и любя-
щий отец? Как жил этот человек, лучи жизни которого освещают нам сквозь мрак веков нашу
будничную, непамятливую к великим людям жизнь? Если «Христос и вчера и сегодня тот
же» (Евр. 13: 8), так и святые Его живут среди нас, просто мы не помним (или плохо помним)
о них, отгораживаемся делами, бесплодной суетой. А Дмитрий Донской, вроде бы странно
даже говорить это, не только забыт, но ещё и оболган. «Как это забыт, – возразят мне, – мы
помним его, это он победил Мамая на Куликовом поле, это он…» И далее наступает молча-

1 Гней Помпей должен быть доставить суда с хлебом в Рим. В море разразилась буря. Кормчий боялся отправиться
в опасное плавание. Тогда Помпей приказал ему плыть и сказал эти слова: «Плавать по морю необходимо, жить не так
необходимо».
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ние. Потому что на этом наши знания о Дмитрии Донском заканчиваются. Прямо скажем,
не густо. А именно за этим человеком на Куликово поле пришла Русь, а с поля ушла Россия.
Умытая кровью, израненная, стенающая, но Россия. Россия победившая, ликующая… Этот
человек создал первый каменный Кремль, он дважды отстраивал Москву, своими сверше-
ниями он положил один из крепчайших краеугольных камней в прочный фундамент нашего
государства, благодаря чему оно и стоит, как несокрушимый утёс, вопреки всем войнам и
революциям.

Нам никогда не достичь вершин деяний благоверного князя, никогда не подняться на
ту высоту, на которую поднялся он, но мы должны знать о нём больше трех-четырёх строчек
в школьном учебнике. И не о нём одном, если мы хотим выжить и сохраниться как великий
народ.
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Глава первая

Рождение и детство
 

Того же лета родися
князю Ивану Ивановичю сын Дмитрей,
месяца Октября в 12 день.

Никоновская летопись

12 октября 1350 года в Великом княжестве Московском произошло великое событие,
впрочем, счастливо всколыхнувшее только одну семью. Тогда не было ещё ни газет, ни теле-
графа, и по проводам во все концы России не побежали торопливые строчки о благопо-
лучном разрешении от бремени августейшей супруги Государя императора, великого князя
Московского, Финляндского и прочее.

На дворе стоял не XIX железный век, когда все события, происходившие в царствую-
щем доме (свадьбы, рождения, кончины), вскоре становились известными десяткам милли-
онов людей.

По правде говоря, и России как таковой ещё и не существовало. От Белого моря до
причерноморских степей и от Пскова до Уральских предгорий разместилось несколько круп-
ных русских княжеств, множество мелких и две республики. Этому лоскутному одеялу ещё
только предстояло стать Россией.

Одним из тех, кто сделает для возникновения России необычайно много, был родив-
шийся у звенигородского князя Ивана Ивановича и супруги его княгини Александры Васи-
льевны младенец. Его назвали в честь великого православного святого воина Дмитрия
Солунского, в ту пору почитавшегося наравне с Георгием Победоносцем.

Святой воин Дмитрий Солунский особо прославился при отражении иноземных войск,
напавших на его родной город Солунь (Фессалоники).

Младенец, лежавший в колыбельке в княжеском тереме, конечно, не знал, что в буду-
щем и он станет великим князем, военачальником, полководцем, который посвятит свою
недолгую жизнь борьбе с иноземным врагом, угнетавшим родную землю. Не знал он и
того, что имя его станет символом воинской доблести и полководческого искусства рус-
ского народа. Его имя вспомнит в смертельный час опасности патриарший Местоблюсти-
тель митрополит Сергий, а 7 ноября 1941 года его имя назовёт глава государства, того госу-
дарства, в котором долгое время слово «святой» бралось в кавычки.

Великая всенародная слава веет над уютной колыбелькой. Слава не фальшивая,
купленная, слава-однодневка, а слава настоящая, заслуженная. Прочная, вековая.

Имя его со временем прозвучит на всю тогдашнюю Россию и ближнюю ойкумену.
Более того, это имя будет звучать в России из века в век, оно станет одним из самых почи-
таемых русскими людьми имён.

Имя князя вспомнит в 1480 году его праправнук великий князь Иван III, давший на
берегу Угры решительный отпор хану Ахмату, царь Иван Васильевич Грозный почти через
двести лет самого героического деяния князя назовёт его Донским.

Это имя будет парить орлом над победным русским воинством в последнем походе на
Казань, оно незримо будет витать над ратями Минина и Пожарского, над полями Полтавы
и Бородина.

А в 1980 году тысячи и тысячи людей сойдутся и съедутся на Куликово поле, чтобы
помянуть снова и снова имя великого князя и полководца, шестьсот лет назад сделавшего
первый шаг из неволи к свободе.

Когда-то, когда-то всё это будет!



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

9

А в октябре 1350 года ни отец, ни мать новорождённого дитяти не могли и мечтать о
какой-то всенародной, вселенской славе своего сына.

Неоткуда было ожидать её, эту славу. Ни с какой стороны не могла она светить мла-
денцу. Ведь родилось возлюбленное чадо в семье третьего сына великого князя Ивана, про-
званного Калитой.

Московским княжеством правил в ту пору старший сын Калиты Симеон. Иван же Ива-
нович был всего-навсего удельным звенигородским князем. Доля отца ожидала и Дмитрия,
обычная доля быть подручным у великого князя; верным, храбрым, исполнительным сорат-
ником, помощником. Но не более того.

Подробности раннего детства великого князя нам не известны. Как, впрочем, и многих
великих людей. По ребёнку не видно, что растёт великий человек, и поэтому детство боль-
шинства таких людей остаётся в небрежении у родителей и современников. С годами всё
забывается, и от детства ребёнка у родителей и родственников остаются в памяти три-четыре
переиначенных им на детский лад слова, два-три эпизода, не больше. Обычая вести днев-
ники, хранить первые рисунки детей, их забавные милые каракульки, не было, поэтому нам
остаётся довольствоваться словами безымянного автора «Слова о житии Димитрия Иоанно-
вича, царя Руськаго»:

«Воспитан же он был в благочестии и славе, с наставлениями душеполезными».
Обычно литературоведы и специалисты по древнерусской литературе объясняют такие

характеристики детства великих людей как элементарной нехваткой сведений о детских
годах святых угодников, так и некоим трафаретом, который выработался у древних агиогра-
фов в процессе составления житий святых. Но отчего же не допустить другое: описания
детства святых потому так схожи, что у святых было именно такое детство. Ведь у простых
детей детство одинаково, где бы они ни жили – в Москве, в Вологде или во Владивостоке.
Кто из детей не играл в прятки, в вершки, не гонял с друзьями мяч, не сражался на пал-
ках, не воровал яблоки в соседском саду. Но есть – их очень мало – серьёзные дети. Уже в
детстве они ощущают в себе цель жизни, к чему следует идти и стремиться. Они пока не
могут определённо уяснить себе эту цель, высказать её словами, но уже образом поведения
отличаются от других детей, они не по возрасту задумчивы, сторонятся шумных и тем паче
неприличных забав. Да, таких детей мало, но святых ещё меньше, они большая редкость, как
алмаз в глыбе породы. Думается, что и Дмитрий, предизбранный Богом для великой цели,
был именно таким ребёнком.

Первое время младенец находился под присмотром дворовых нянюшек, исправно рос,
у него пошли зубки, в урочное время он сел, пошёл крепенькими ножонками, и, быть может,
как это бывает в доброй семейной жизни, счастливые родители шли рядом с ним, вслух
считая его первые шажки.

Дмитрию исполнилось два с половиной года, когда в жизни его произошла решитель-
ная перемена, коренным образом изменившая всю его жизнь, о которой он по малолетству
своему, конечно, не догадывался.

В ту роковую для великого князя Симеона Гордого весну на Руси объявилось моро-
вое поветрие. Моровым поветрием, или наказанием Божиим, люди средневековой Руси
называли эпидемию чумы. Эпидемии бывали столь опустошительны, что народ называл их
повальными. Эти бедствия отмечены как в русских летописях, так и в хрониках западно-
европейских государств. Случалось, вымирали целые селения. А города безлюдели чуть ли
не наполовину, а то и больше. Как нашествия кочевников, так и эпидемии чумы приходили
на русскую землю из Азии. В проклятых Богом, выжженных зноем чёрных пустынях заро-
ждались носители этой болезни. С кочующими в поисках пищи грызунами, с караванами
купцов бесшумно и невидимо чума проникала в густонаселённые местности. От морового
поветрия не могли защитить ни бдительная стража, ни крепкие и высокие стены. Болезнь не
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щадила ни скромного жилище землепашца, ни княжеских хором. Равно умирали простые
люди и знатные.

Как ни хранились, как ни береглись, отгораживаясь от поветрия строгими заставами,
поветрие объявилось в Москве, и вскоре в Кремле послышались рыдания и плач. Один за
другим умерли малолетние сыновья Симеона Иван и Семён. Старшему было три года, вто-
рому – год. Осиротел великокняжеский терем. Где недавно звучали детский говор и смех,
теперь царила тишина, прерываемая плачем великой княгини да чтением Псалтири у гробов
навеки умолкших детей. Как напишет через 400 лет поэт Гаврила Державин:

Где стол был яств,
Там гроб стоит.

Не намного пережил детей и почерневший от горя отец. Болел великий князь недолго,
и вот уже загудел на Кремлёвской звоннице похоронным звоном большой колокол, возвещая
о его кончине.

Результатом этих смертей было не только то, что пресеклась мужская линия князя
Симеона Ивановича, но и то, что младший брат его Иван Иванович по прозванию Красный
нежданно-негаданно возвысился до великого князя Московского, а сын его Дмитрий стал
наследником великокняжеского престола.

Семейство переехало из Звенигорода в Москву, которая отныне стала родным городом
для мальчика.

На четвёртом году жизни, иногда чуть позднее, княжеских сыновей начинали готовить
к основному призванию – быть воином.

Князь на Руси должен быть прежде всего бойцом, этому уделялось самое пристальное
внимание, ведь умение владеть конём, биться на мечах, стрелять из лука, метать копьё, в
рукопашной схватке владеть ножом, а при случае и биться на кулаках было жизненно необ-
ходимо.

В три года княжича посадили на коня. Тогда же ему был дан в учителя кормиличич,
так называли опытного дружинника, который должен был воспитать из князя воина.

Обучение было не только индивидуальным. После учёбы с кормиличичем княжич уча-
ствовал в учебных поединках. В Западной Европе для этой цели служили рыцарские тур-
ниры. Нечто подобное было и в средневековой Руси, только такие турниры именовались
«игрушкой». На игрушках чаще всего бились не только учебным, но и боевым оружием.
Бывали и смертельные случаи. В 1390 году на игрушке погиб кормиличич великого князя
Василия Дмитриевича литовский князь Остей.

Вместе с княжичем учился ратному делу его двоюродный брат князь Владимир Андре-
евич. Он будет спутником Дмитрия Ивановича в военных походах, командиром Засадного
полка на Куликовом поле, будет служить великому князю верой и правдой. И переживёт его
на 21 год.

Княжича учили не только оружейному и кулачному бою, но и грамоте. Правда, в лето-
писях то ли с сожалением, то ли с укоризной сообщается, что книжной грамоте князь Дми-
трий Иванович был не научен.

Слово летописцу: «Аще и книгам неучен беаше добре, но духовныя книги в сердце
своем имяше». (Соловьёв, 297.)

Некоторые историки трактуют этот факт как показатель неграмотности великого князя.
Историк В.А. Кучкин пишёт вполне определённо: «…который, увы, не умел ни читать, ни
писать». (Кучкин, 73.)

Это недоразумение. Можно быть грамотным, но не владеть письменной речью. Много
ли среди государственных деятелей писателей? Раз-два и обчёлся.
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В самом деле, мы можем допустить, что великий князь диктует что-либо писцу. Но
великий князь, не умеющий читать, – это немыслимо для того времени. Известно, что
помимо обычной переписки в государстве существует переписка секретная. И что же, вели-
кий князь должен иметь рядом с собой особо доверенного человека, без которого шагу сту-
пить не может? Это, конечно, невероятно. Кроме того, бывают также послания сугубо лич-
ные, конфиденциальные, о содержании которых не должен знать никто, кроме адресата. А
как же князь напишет или прочтёт их, будучи неграмотным?

Раскопки в Новгороде, проводимые В.Л. Яниным, показывают высокую степень гра-
мотности среди простых новгородских горожан (самые ранние находки датируются XI
веком). И что же, Дмитрий Донской был менее грамотным, чем простой новгородский маль-
чишка?

Старший сын великого князя должен был владеть ещё второй «профессией» – быть
правителем. Но этой профессии не научишь. Мудрым правителем, достойным сыном
Родины и Церкви, заботливым и взыскательным отцом своим подданным, беспощадным и
жестоким к врагам воющим и милосердным к врагам поверженным, научиться нельзя, таким
правителем нужно родиться.

Дмитрий Иванович Донской, как мы знаем, родился таким правителем.
Если семья живёт доброй, благочестивой жизнью, если родители нелицемерно любят

друг друга и детей, то добрые, полезные впечатления отзываются во взрослой жизни. В 1358
году на Русь приехал татарский посол Мамат-хожа для размежевания земель между Москов-
ским и Рязанским княжествами и послал об этом известие великому князю Ивану Ивано-
вичу. Но великий князь не пустил татарского посла в своё княжество. В чём это вырази-
лось, в письменном послании или в устном ответе, переданном через гонца, мы не знаем,
но это был первый случай открытого, гласного неповиновения ханскому послу, а в его лице
и самому хану. Великого князя Ивана Ивановича летописи характеризуют как тихого, крот-
кого. Видимо, летописцы не до конца распознали характер князя. Конечно, об этом проис-
шествии шли разговоры в великокняжеском тереме, и мальчик Дмитрий запомнил поступок
отца.

Дмитрию исполнилось девять лет, когда в его жизни произошло второе, самое важное
событие, перевернувшее всю его жизнь.
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Глава вторая

Великий князь Московский
 

В лето 6867. Преставися благоверный,
и христолюбивый, и кроткий, и тихий, князь велики
Иван Иванович во иноцех и в схиме…

Никоновская летопись

13 ноября 1359 года в возрасте 33 лет в Бозе 2 почил, оплакиваемый женой, детьми,
родственниками и боярами, великий князь московский Иван Иванович Красный и великим
князем стал девятилетний Дмитрий.

Последняя, предсмертная просьба умирающего князя была обращена к митрополиту
Алексию: не оставить святительским попечением княжеских сыновей Дмитрия и Ивана,
особливо Дмитрия, перенявшего отцовскую власть.

В русской истории дети такого возраста не часто становились правителями государ-
ства. Первый, кто вспоминается, – царь Иван Васильевич IV, более известный как Иван Гроз-
ный. К нему власть перешла, когда ему было всего три года.

В Англии, когда умирал король, на улицах и площадях Лондона родовитая знать и про-
стой люд кричали: Le roi est mort – vive le roi! 3

На Руси обходились без наигранной театральщины и неуместной торжественности:
человек же умер, чему тут радоваться и что праздновать? В Москве всё происходило есте-
ственнее и проще. Усопшего великого князя отпели, тело опустили в могилу, напутствуя
«вечной памятью», о здравии нового великого князя совершили молебен и велегласно про-
возгласили ему многолетие. Новому великому князю всего лишь месяц назад исполнилось
девять лет.

В эти дни закончилось детство Дмитрия Ивановича, а оно, конечно, было. Как ни
серьёзны бывают иные дети для своего возраста, но игрушки (деревянная лошадка, игру-
шечная сабелька) сопутствуют им в этот светлый и беззаботный период жизни.

Началась взрослая жизнь. К одной стороне этой жизни Дмитрий был подготовлен
основательно, он совершенно свободно держался в седле, рубил детским мечом, без промаха
посылал стрелы из детского лука в цель – уроки кормиличича не пропали даром. Теперь
нужно было учиться быть правителем.

Первым наставником и советчиком был отец, однако он не успел многого передать
сыну. Теперь в науке правления мальчика-князя наставляли родной дядя Василий Вельями-
нов, митрополит Алексий, бояре, которые искренне любили молодого князя и желали помочь
ему добрым советом, не рассчитывая на почести и награды.

До нас не дошли географические карты той поры, но они, вероятно, были: если Мамат-
хожа приезжал для размежевания, то помимо описания местностей могли, видимо, суще-
ствовать и какие-то карты в виде простейших схем, кроков. По ним и объясняли Дмитрию
границы его княжества, соседних княжеств: Владимирского, Нижегородского, Тверского,
Рязанского, Белозерского, земли Великого Новгорода.

Ему сообщали, какое княжество чем богато в особенности, называли князей, стоявших
во главе, их родственников, воевод. Необходимо было запомнить также родню и свойствен-
ников своей великокняжеской семьи. Не приведи Господь при встрече, в разговоре забыть
или перепутать чьё-нибудь имя или отчество! Твою забывчивость могут истолковать как

2 В Бозе, т. е. в Боге. Тут чередование согласных «г» и «з» в древнерусском языке.
3 Король умер – да здравствует король!
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намеренное оскорбление, пренебрежение. Не следует говорить сразу того, что думаешь ни
знакомому, ни родному, а тем паче чужому человеку. Опасайся доверять людям, в которых
сомневаешься. Доверчивый человек, раскрыв свою душу перед лукавым человеком, может
нанести вред только самому себе, в случае же неразумной доверчивости князя пострадает
всё княжество. Доверчивый человек подобен городу без стен и ворот: кто угодно зайдёт в
него и возьмёт без спроса, что захочет. Когда разговариваешь с врагом, нельзя верить его
посулам и обещаниям. Его задача – обмануть тебя, твоя – не поддаться на обман. Не давай
обещаний, если ты не уверен, что исполнишь их. В противном случае люди станут избегать
тебя. Но на все случаи жизни советы дать невозможно. Нужно наблюдать за людьми, изучать
их, наблюдать, как они говорят, поступают, благое, полезное перенимать, а дурное отвергать.

Прошла зима, первая без отца, миновал Великий пост. После Светлой седмицы стали
готовиться в дорогу. Путь предстоял неблизкий и непростой.

Под конец жизни Дмитрий Иванович установит порядок, по которому ярлык на вели-
кое княжение будет передаваться в роду московских князей по наследству, станет как бы
собственностью Москвы. А нынче надо ехать в Орду, просить, улещать, задаривать хана
подношениями, чтобы получить ярлык.

Решение о поездке в Орду Дмитрий принял не сам: за девятилетнего князя пока решали
взрослые, святитель Алексий, Василий Васильевич Вельяминов.

Наконец, закончены дорожные хлопоты, отслужен путевой молебен у гробницы свя-
тителя Петра, святитель Алексий благословил всех, окропил святой водой и… прощайте
московские холмы, соборы и церкви, великокняжеский терем.

Едва ли не вся Москва вышла провождать молодого князя. Люди стояли густыми
рядами вдоль княжеского пути. Дмитрий видел плачущих крестящихся женщин, суровые
лица мужчин, неугомонных и тут затеявших шумливую возню мальчишек, своих ровесни-
ков. Вскоре, повзрослев, князь поймёт, что власть его крепка не только правом рождения,
сильна не только дружиной, но и любовью народной. Кого народ любит, признаёт своим
вождём, за ним он и на смерть пойдёт, и готов будет стерпеть всё, даже несправедливость и
жестокость, если он чувствует: не для себя князь живёт, для всех.

Так Дмитрий Иванович отправился в первое в своей жизни дальнее путешествие, ехал
не просто так, на прогулку, а вершить государственное дело. Конечно, ехал он не один, рядом
с ним ближние бояре, неленостные заботники и мудрые советчики, и большой конный отряд.

Из Москвы ехали верхом на конях. Достигнув Оки, простились с провожавшим их
митрополитом Алексием, пересели на струги и поплыли по Волге. Река была широкая, не
в пример реке Москве. Словно по оживлённой дороге повозки, по реке вверх и вниз плыли
ладьи, струги, насады, лодки и лодчонки на вёслах, под парусами. Дмитрий целыми днями
не уходил с палубы, столько всего нового открывалось перед ним.

Душу его захватывала необъятная речная ширь: чем ниже спускались суда по реке, тем
шире и раздольнее становилась она. Ему нравились свежий влажный запах большой реки,
шелест воды, когда ладья идёт под парусом. Приятно и радостно было слушать скрип уклю-
чин и видеть мощные равномерные взмахи, когда ладья шла на вёслах. Ладья плыла уже
не по русским землям, это были владения Орды. И с каждым днём, с каждым часом при-
ближался таинственный город Сарай, в котором обитает грозный повелитель – хан, владыка
жизни всех, кто плывёт с ним, да и его самого.

Тысяцкий Василий Вельяминов пояснил, что Сарай в переводе на русский означает
«дворец».

По Волге плыли долго. Дни утекали за корму один за другим. Каждый день был запол-
нен занятиями: Дмитрий читал книги, которые дал ему в дорогу святитель Алексий, дове-
ренные бояре наставляли мальчика, как вести себя при ханском дворе.

Наконец, ладья стукнулась бортом о причал.
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Сарай оказался большим, шумным, неопрятным городом. Посреди множества раз-
нородных построек возвышалась, крытая осиновым лемехом, главка церкви. Благоверный
князь Александр Невский выговорил ещё у Батыя право русских, вольно или невольно про-
живавших в Сарае, иметь православный храм.

Весть о прибытии русского посольства огнём полыхнула по Сараю. Отовсюду к кня-
жеской процессии сбегались русские люди, измождённые, в лохмотьях. Были здесь реме-
сленники, приехавшие на заработки, были невольники, несмотря на угрозу свирепого нака-
зания сбежавшие с хозяйского двора, чтобы взглянуть на своих земляков, были здесь и люди,
родившиеся в Сарае и никогда не видевшие русской земли, но слышавшие о ней от неволь-
ницы-матери. Некогда угнанные татарами в плен, их матери теперь рабствовали вдалеке от
Родины.

Отдельным кружком стояли купцы. В добротных кафтанах, с ножами у поясов, они
чинно кланялись князю.

Миновала неделя, прежде чем хан Науруз принял московское посольство. Это расцени-
валось как милость (а Мамай позднее примет Дмитрия в день приезда). Обычно хан выдер-
живал послов месяц, а то и долее.

Грозный владыка, сидевший на ковровом возвышении у задней стенки шатра, оказался
маленьким черноусым человечком с жидкой козлиной бородёнкой.

Дмитрий заметил, что, как только они вошли во дворец, с его спутниками случилась
странная перемена, у них округлились спины, точно все они вдруг стали сутулыми, они заго-
ворили какими-то ненатуральными голосами, голоса зазвучали глаже, и в них появилась
угодливая сладость. Но его потрясло до глубины души, что едва они переступили порог
шатра, где, скрестив ноги, восседал хан, его степенные бояре, которых после отца и матери
он любил своим горячим мальчишеским сердцем сильнее прочих людей, вдруг все, даже
самые старые и почтенные, которых он видел на коленях только в церкви, вдруг бухнулись
на колени. Мало того, так, на коленях, они поковыляли через весь шатёр к хану. Что было
делать ему? Вместе со всеми и он вынужден был проделать то же самое.

Затем хан позволил всем стать. Начался приём даров. Бояре передавали тысяцкому
Василию Вельяминову, а он вручал хану слитки серебра, связки соболиных и беличьих шку-
рок, моржовые клыки, добытые у Студёного моря, одежды, шитые золотом и жемчугом
(подарок жене хана и его дочерям), богато отделанное оружие. На улице перед шатрами
стояли поезда из телег с зерном, сушёной и солёной рыбой, грибами, ягодами, бочонками
мёда, пива, медовухи, это не заносили в шатёр, а только передали список. Подарки принимал
не сам хан, а стоявший возле него татарин. Хан только кивал с таким скучающим видом,
будто всё поднесённое было сущей безделицей, не заслуживающей большого внимания. А
сколько было разговоров, даже споров в Москве об этих подарках: понравится это хану или
нет, соизволит ли он принять их или с презрением бросит в лицо послам и, затопав ногами,
прикажет вышвырнуть их из шатра?

Ещё не овладев наукой не выдавать своих чувств, Дмитрий готов был выкрикнуть хану
слова упрёка, негодования, но, предупреждённый в Москве, что говорить нельзя, пока хан
сам не спросит, молчал.

Дмитрий не мог прочесть следующих строк иностранного путешественника Карпини:
«Они посылают также за государями земель, чтобы те явились к ним без промедления, а
когда они придут, то не получают никакого должного почёта, а считаются наряду с другими
презренными личностями». (Чивилихин, 644.)

Если бы Дмитрий прочёл эти строки, ему бы стало понятно поведение хана.
Но и это было ещё не всё. Ежедневно в шатёр великого князя являлись справиться

о его здоровье ханши, и каждую нужно было одарить, чтобы не ушла с пустыми руками.
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Дмитрий понимал, что это вымогательство подарков, но поделать ничего было нельзя, таков
был обычай. А не дашь, не избежать ханского гнева.

Проездились, истратились, претерпели унижения, насмешки, а поездка оказалась бес-
плодной. Несмотря на обилие даров, несмотря на умные речи бояр, хан дал ярлык на великое
Владимирское княжение князю Андрею Суздальскому. Не приглянулся ему великий князь
московский. «Слишком юн», – сказал хан. Да и суздальские дары оказались, должно быть,
весомее московских.

Поездка оказалась бесплодной, но небесполезной. Чрезвычайно много дала она моло-
дому великому князю. До неё его кругозор был ограничен Москвой, её окрестностями.
Теперь он увидел просторы русской равнины, увидел другие города, населённые иными
народами. И главное, увидел воочию, лицом к лицу врага, того, кто угнетает его родную
землю, кто творит грабежи и убийства, уводит в рабство русских людей.

Когда в душе Дмитрия зародилась мысль о том, что так дальше жить нельзя? Пора,
пора подняться и прогнать захватчиков с русской земли. Быть может, впервые это семечко
посеялось в раннем детстве, когда перед ним только-только раскрывался во всей своей красе
мир Божий? Когда вместе с материнской и отцовской лаской, со сказками нянек, с рассветом
над родным городом в душу вдруг вошло чужое колючее слово «татары». Все произносили
это слово с опаской, чувствовалось в этом слове что-то нехорошее, тайное, злое. Сказал ли
ему об этом слове святитель Алексий, которого он за длинную седую бороду, за строгий
голос, но добрые глаза в малолетстве звал дедушкой. Родного дедушку Дмитрий не видел,
он умер за десять лет до его рождения. Или, быть может, кормиличич поведал ему о разгра-
блении Рязани и Киева, о тысячах убитых русских воинов, о тысячах уведённых в плен, о
жестоких врагах, не знающих милости ни к старым, ни к малым. Или всего сильней пора-
зила его перемена с его спутниками, когда они предстали перед ханом. Или когда он увидел
в Сарае своих земляков, соотчичей, которых ему было нестерпимо жаль, но которым он бес-
силен был чем-либо помочь…

Многие важнейшие решения принимаются в детстве. Потом мы о них забываем, но
они живут в душе и действуют, как скрытая сила.

Вернувшись в Москву, стали готовиться к поездке на следующий год.
В этой настойчивости, стремлении получить ярлык было много причин. Проще всего

объяснить стремление получить ярлык патриотическими государственными помыслами
окружения князя Дмитрия. Однако всё было проще. Для бояр это было обычное стремление
не отдавать того, что уже было у них и что они считали своим по праву. Ведь у какого князя
ярлык на великое княжение, у того и больше власти. И больше богатства. Не нужно идеали-
зировать предков, ими могли двигать вполне обычные человеческие мотивы. Времена меня-
ются, но притягательность власти и мест возле носителя власти остаётся прежней. Мысль
о собирании земель вокруг Московского княжества как средства окрепнуть силой и освобо-
диться от иноземного ига ещё не вполне отпечаталась в сознании многих современников
князя. Это показали позднее события 1382 года, когда не то что у бояр, у князей, с кем он
бился на Куликовом поле, Дмитрий Иванович не нашёл понимания. Единственный, кто дей-
ствовал сознательно в общегосударственном смысле и мог предвидеть будущее, был митро-
полит Алексий.

Церковь была и остаётся до сего дня единственным общественным институтом, кото-
рый при любых потрясениях, при любых поворотах судьбы всегда однозначно стоит на
страже русского государства и народа. Это единственный государственный институт, кото-
рый не ищет корысти именно для себя и, хотя обладает значительным имущественным
потенциалом (за что Церковь не раз была осуждена и оклеветана), богатеет не для себя, а
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для государства 4. Царство её, как тела Господня, не от мира сего, но поскольку живёт она в
миру, то миром и питается и живёт. Могут быть у Церкви несогласия, противоречия с мир-
ской властью, но она единственная или громогласная (во времена патриарха Гермогена), или
молчащая (в советские времена) заступница за народ.

Поэтому боярами могли двигать свои мотивы, святителем Алексием свои, но так или
иначе, а весной следующего 1361 года, повзрослевший на год князь Дмитрий снова ехал
верхом до Оки, затем плыл по Волге и прибыл в Сарай.

Если в прошлый раз посольство вернулось ни с чем, но, по крайней мере, пребывание
его в Орде не было ничем омрачено, ничто не угрожало жизням послов, то в этот раз общее
желание было одно: дай бог унести подобру-поздорову ноги. В Орде случилась «замятня»,
или проще – очередная резня, когда в борьбе за власть один хан резал другого и всех его
родственников и приближённых. Русское посольство очутилось в Сарае как раз в разгар этой
резни.

Вот что писал об этом историк С.М. Соловьёв: «Но Москва не думала уступать. Бояре
её, привыкшие быть боярами сильнейших князей, князей всея Руси, не хотели сойти на низ-
шую ступень и начали стараться добыть ярлык своему князю. Малютка Дмитрий отправился
в Орду; но там ничего нельзя было добиться при сильной смуте, когда один хан сменял дру-
гого: Неврус был убит…Хидырем, Хидырь был убит сыном своим Темир-Ходжею; наконец,
Орда разделилась между двумя ханами: Абдулом, именем которого правил сильный темник
Мамай, и Мюридом. Московские бояре отправили послов последнему и он дал ярлык мало-
летнему их князю…» (Соловьёв, 255.)

И только с третьей попытки князь Московский Дмитрий получил ярлык на вели-
кое княжение. Причём в третье путешествие его не отправили, поостереглись, а то опять
начнётся в Орде заваруха.

Мы не знаем, как выглядел обряд венчания на великое княжение Владимирское. Пись-
менных свидетельств не сохранилось. Псковская летопись, повествуя о князе Довмонте,
пишет, что он в храме был торжественно препоясан мечом. Видимо, этот обряд был совер-
шён и с Дмитрием. Это произошло летом 1362 года.

Исследователи много писали о собирательской деятельности великих князей Москов-
ских. Но Даниил Александрович и Иван Данилович собирали земли, как копит и приумно-
жает свой капиталец крепенький хозяин. Он не прочь прижать, а то и придушить сопер-
ника-конкурента, чтобы завладеть его добром: землями, крестьянами и присоединить к
своему. Но это был, скорее всего, хватательный рефлекс собственника. О деятельности
Симеона Ивановича и Ивана Ивановича ничего сказать нельзя. Они не успели предпринять
что-то крупное, большое.

Но в деятельности Дмитрия Ивановича уже виден не только собственник-феодал, в его
делах заметна высокая цель, задача, программа, которую он обдумал и которую воплощал
всю свою жизнь. Он не просто увеличивал, расширял княжество, разживался землями и кре-
стьянами, но приращивал княжество и людей для того, чтобы освободиться от хана, чтобы
власть над родной землёй была не в чужих, загребущих жирных руках, а в своих.

4 Приведу сведения только о Троице-Сергиевой лавре. В трудные для Отечества годы лавра открывала свою казну, помо-
гая государству. Первый заём взял Борис Годунов (15 440 руб.). Обращался туда и Василий Шуйский (20 255 руб.). Большую
финансовую помощь оказала лавра Петру I, сильно нуждавшемуся в деньгах вследствие Северной войны и неудачного
Прутского похода. Он взял в лавре около 400 тысяч.В «грозу двенадцатого года» Сергиева обитель выделила государству
70 тысяч рублей ассигнациями, 2500 рублей серебром и 5 пудов серебра. Не стояла она в стороне от общей борьбы и в
русско-турецкую войну 1877–1878 гг., пожертвовав 50 тысяч рублей.
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Глава третья

Горькое наследство
 

Закат в крови! Из сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь…

А.А. Блок

Заполучив великокняжеский ярлык, Дмитрий Иванович вступил в права наследства.
Не имущественного, доставшегося ему от отца, а государственного.

Горькое и тяжкое, пропитанное слезами женщин и детей, истерзанных, уводимых в
плен; напоенное кровью бойцов, насмерть бившихся на крепостных стенах; озарённое пла-
менем взятых и разграбленных степными хищниками городов досталось ему наследство.

Чтобы понять это, перелистаем в книге истории нашего народа несколько страниц
назад.

Когда в 1246 году нунций папы римского Плано Карпини путешествовал в Карако-
рум, проезжая южной украиной русских земель, некогда могущественного и процветавшего
Киевского княжества, он всюду видел вдоль дороги человеческие черепа и останки скелетов.
Для Карпини не было секретом, чьих рук это дело, и, как знать, может быть, в его голове
возникали холодящие спину мысли, что вот такие же горы черепов и костей могли лежать в
окрестностях Рима и Парижа, Амстердама и Льежа…

Хотя как знать, может быть, ничего подобного он вовсе и не думал, ведь европейцы
народ своеобразный, у них к Руси и русскому народу своё отношение.

Однако вот что писал нунций: «Я увидел там несколько городов, разрушенных тата-
рами, величие и богатство которых неоценимы. Я видел некоторые из них за три дня пути и
несколько удивительных гор, состоящих из груды костей тех, кого умертвили татары». (Куч-
кин, 3, 17.)

«И в Средней Азии, и полях под Киевом даже спустя несколько лет после завоеватель-
ных походов продолжали белеть кости загубленных ими людей, – пишет современный исто-
рик». (Кучкин, 3,17.)

Для Руси беда постучалась в ворота весной 1223 года. До русских князей доходили
слухи о появившемся на востоке свирепом народе, которого победить невозможно, так он
многочислен и храбр. Нет такого города, который бы устоял перед ним. Захватив город, эти
люди истребляют всех: женщин, детей, стариков, лишь малую часть населения уводят в
плен. Русские князья, воевавшие с половцами и печенегами, не верили: как это так, женщин
и детей? 5

Князья готовились к войне с незнакомым народом, ожидая, что встретятся с кем-то
вроде половцев. Но это был враг более многочисленный, более жестокий и, главное, имев-
ший громадный боевой опыт маневрирования конными массами, накопленный в походах по
Средней Азии и Закавказью. Русские княжества оказались в том положении, в каком оказа-
лась Красная армия летом 1941 года. Он встретились с врагом, имевшим бесценный полу-
торагодовой опыт войны в Европе. Войне не научишься в военных училищах, академиях и
на манёврах. Войне учатся на самой войне. У Красной армии было время для такой учёбы,
у русских князей этого времени не оказалось.

5 Эта черта русского национального характера прослеживается через века. Участник Гражданской войны, белогвардей-
ский генерал с изысканным презрением говорил: «С бабами и детьми не воевал».
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Первая битва на Калке (31 мая 1223 г.) показала боевое превосходство татар, а также
их подлость и коварство. Одолев русское войско в поле, монголы осадили лагерь, в кото-
ром укрылся с войском князь Мстислав, не участвовавший в битве. Три дня штурма не
дали результата. Осадных орудий у захватчиков с собой, видимо, не было, и они дали слово
князю, что, если тот сдастся, его войско беспрепятственно пропустят в Киев. Князь Мсти-
слав, к великой печали, не знал, чего стоит монгольское слово, и сложил оружие. Все плен-
ные до единого человека были уничтожены, а двенадцать русских князей умертвили особо
изощрённым способом. Их повалили на землю, настелили сверху помост из досок, и под
хрипы раздавленных князей монголы отпраздновали очередную победу.

Г.Е. Грум-Гржимайло писал: «История показывает, что монголы не придавали боль-
шого значения договорам и вообще не стеснялись нарушать своё слово, данное врагу даже
при самой торжественной обстановке». (Чивилихин, 633.)

А ведь ещё римский полководец Ю. Цезарь предостерегал: «Разве не верх легкомыслия
и позора принимать ответственные решения по совету врага». (Цезарь, кн. 1, 96.)

Битва на Калке, применяя современный термин, была только глубокой разведкой боем.
И силы монголов были невелики, всего три тумена. Справедливости ради надо заметить, что
победа далась монголам дорогой ценой, они понесли ощутимые потери.

Монголы ушли, чтобы вернуться и учинить погром русской земли.
Следует разочаровать тех, кто полагает, что наше поражение было предопределено раз-

дробленностью Руси и как следствие трудностью объединения всех княжеских дружин под
единым командованием. А вот если бы все князья объединились, тогда… Тогда только бы
удлинились сроки татарского похода, и ничего иного, так же пылали бы города, так же голо-
сили бы матери и жёны, так же кричали бы и гибли в огне и под копытами коней дети.
Монголы были просто сильнее. Сильнее во много раз. В это время нередки были княжеские
дружины, насчитывавшие до трёх тысяч человек пеших и трехсот конных, в то время как у
Батыя, когда он вторгся на Русь, под командой было несколько туменов, каждый по 10 тысяч
всадников. И главное преимущество монголов заключалось в том, что у них существовала
постоянная армия. Монголам не нужно было к каждой битве собирать ополчение из дружин.
У них под рукой была наготове 100–1 50-тысячная, мобилизованная, сколоченная, действо-
вавшая как единое целое армия. Пока князья осаждённых городов посылали в окрестные
княжества гонцов с мольбами о помощи, у городских стен уже стояло громадное войско со
стенобитными орудиями и метательными машинами.

Большое, если не сказать подавляющее по численности, превосходство монголов дока-
зывается их приёмом непрерывного, круглосуточного штурма. В начале штурма, при первом
приступе, на городские стены посылалось равное количеству защитников.

На смену первой волне атакующих следовала вторая, а первая отводилась на отдых.
На смену второй волне приходила третья, а если была возможность, то и четвёртая, и пятая.
И когда на штурм снова шла отдохнувшая первая волна, то защитники города были уже по
большей части перебиты, да и просто находились в крайнем изнеможении.

Следовательно, когда монголы приступали к городу, у них было по меньшей мере
четырёх-пятикратное превосходство над защитниками. То же наблюдалось и в полевых сра-
жениях. Историки пишут, что монголы избегали боя, если не имели численного преимуще-
ства. Это отнюдь не говорит о них как о плохих воинах. Сам Наполеон как-то заметил, что
Победа любит большие батальоны.

Но зачастую превосходство монголов было столь велико, что храбрость, воинское уме-
ние и жертвенность русских воинов мало что могли решить.

Войско, по численности подобное монгольскому, у нас появилось впервые в 1380 году,
но после битвы оно разошлось по княжествам, и в 1382 году не было готового войска, чтобы
дать отпор врагу, его нужно было собрать. Тохтамыш ждать этого, естественно, не стал.
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Такого огромного войска, нелишне сказать, не было в ту историческую эпоху ни у
одного из европейских королей, как бы они себя ни именовали, великими или значились под
порядковыми номерами.

Нет необходимости подробно описывать поход Батыя (1237–1241), о нём говорится
в школьных учебниках. Пали Рязань, Владимир, Ростов, Кострома, Москва, Ярославль,
Устюг… Летописец приводит названия около ста русских городов, обращённых в разва-
лины. Постигла участь быть взятым и разграбленным и мать городов русских – Киев. Заво-
еватели оставили нетронутым Новгород, Псков и северную часть России.

При взятии городов татары проявляли неслыханную и непостижимую для русских пра-
вославных людей жестокость.

Слово летописцу: «Великую княжну Агриппину, матерь великого князя, з снохами и с
прочими княгинеми мечи иссекошпа, а епископа и священнический чин огню предаша, во
святой церкве пожегоша, а инеи многи от оружия падоша, а во граде многих людей, и жены,
и дети мечи иссекоша, и иных в реце потопиша; иереи, черноризца до останка иссекоша, и
весь град пожгоша, и все узорочие нарочитое, богатство рязанское и сродник их, киевское
и черниговское, поимаша, а храмы Божия разориша, и во святых олтарях много крови про-
лияша».

Летописец, щадя нравственное чувство читателя, умалчивает о самом ужасном, что
было страшнее смерти в бою. По военным установлениям Орды воин во время штурма под
страхом немедленной смертной казни не имел права взять какую-либо вещь или грабить
мирных жителей, он обязан был исполнять главную задачу – уничтожать защитников. После
того как сопротивление было полностью подавлено, город отдавался на трое суток в безна-
казанное владение воинов. Осатаневшие степняки врывались в уцелевшие дома, набрасы-
ваясь на женщин, девушек и девочек. Трудно представить, что творилось… нет, не будем
даже представлять.

Но, может быть, монголы так зверствовали только на Руси, есть же историки, которые
из кожи вон лезут, изображая их благородными, имевшими своеобразный кодекс чести вои-
нами. Обратимся к истории Ирана.

«Когда город удавалось взять только штурмом или если в уже покорившемся городе
вспыхивало восстание, как было в Герате в 1221 г. 6, монгольские полководцы производили
всеобщею резню. Выгнанных в поле горожан, делили между воинами, которые должны
были перебить доставшихся на их долю людей „топорами, кирками, саблями, булавами“.
Всеобщая резня, согласно источникам, была произведена в Мерве, Балхе, Герате… Хама-
дане, Мараге, Ардебиле… После резни пленных писцов заставляли подсчитать число уби-
тых. По словам историка Джувейни, в Мерве подсчёт убитых продолжался 13 дней». (Исто-
рия Ирана, 149.)

Помимо обычая массовой резни непокорных, монголы были своего рода художниками,
даже артистами в изобретении разных видов смертной казни. Казалось бы, что за смертная
казнь, если человека бьют пяткой по груди. Но бьют-то против сердца, тем самым вызывая
обширный инфаркт. Люди, страдающие сердечными приступами, поймут, в каких мучениях
умирал казнимый 7.

Разграбив южную часть Руси, монголы пошли в Европу, разбили в сражениях поляков
и венгров, крайней точкой их продвижения было Адриатическое море, они дошли до Сплита.
Но как ни победоносна была монгольская конница, потери были неизбежны и при штурме
городов, и в полевых сражениях. Пополнять свои войска населением оккупированных тер-
риторий монголы стали позже, а сейчас были вынуждены вернуться.

6 За два года до Калки.
7 Так был казнён 67-летний черниговский князь Михаил.
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Впрочем, в последнее время появилось мнение (Денисов), что нашествие монголов на
Русь было (разумеется, за хорошую мзду) направлено папой римским и рыцарскими орде-
нами, враждебными Руси. Таким образом, сражения татар с венграми и поляками были всего
лишь демонстрацией своей силы. Монголы непременно добивались своего, возвращаясь
туда, где потерпели неудачу, отходили и возвращались с новыми силами. В этот раз они
разбили врага и должны были вернуться, чтоб закончить начатое. Но они не вернулись, а,
согласно договорённости, ушли из Европы. В этом случае приходится отказаться от ласка-
ющей наше национальное самолюбие версии, что Русь закрыла собой Европу, но как быть,
если и на самом деле обстояло именно так?

Больше монголы не появлялись в Европе. На Руси установилось татаро-монгольское
иго. Как английские колонизаторы, захватив Индию, управляли ею, насадив свою админи-
страцию 8, так и монголы учредили порядок использования территорий. Всё население было
обложено налогом (данью), который собирали ханские чиновники – баскаки.

«Огромные материальные ценности извлекались в виде различных ордынский
„даней“, что подрывало и без того ослабленную экономику страны. Завоеватели создали
целую систему ограбления покорённых народов. Много видов ордынских „даней“, различ-
ных „тягостей“ опутывали русские земли. Центральное место среди них занимала „царева
дань“, называемая также „дань десятинная“ … или просто „десятина“. Дань являлась посто-
янным налогом, собиравшимся с городского и сельского населения… Единицей обложения
при сборе стало хозяйство (в городе дом, в сельских местностях – соха или деревня)». (Кар-
галов, № 4, 123.)

И если бы дань взималась единовременно и только, как говорится, чистой монетой.
Доктор исторических наук В.В. Каргалов учёл все тяготы, что брала паразитическая верх-
ушка Золотой Орды во второй половине XIII века. Кроме поплужного (по рублю с двух
сох) были ещё: ям, тамга, мыт, разного рода дары и почестья, пошлины, поминки… выезд-
ное, мимоезжее, ловитва и просто ничем не мотивированное вымогательство ценностей,
а общим числом четырнадцать разновидностей поборов! Отдельно собирались пошлины
для хана, ханши, родственников хана и ханши… Существовали… нерегулярные, чрезвы-
чайные налоги. К их числу относились «запросы», т. е. единовременные требования мон-
голо-татарских ханов о выплате крупных сумм, сверх установленной дани, на военные
расходы и другие цели. Эти «запросы иногда бывали настолько крупными, что буквально
разоряли население. Например, в Волжской Болгарии один из „запросов привёл к тому, что
жители были вынуждены продавать в рабство своих детей“.» (Чивилихин, 653.)

А вот весточка с другого конца света, опять из Ирана. «Одной из причин экономиче-
ского упадка в XIII в. была налоговая политика монгольских завоевателей. Наряду со ста-
рыми налогами монголы ввели новые… подать – купчур. С кочевников это была подать с
поголовья скота… купчур с оседлых райятов была подушной податью с мужчин.

… Кроме купчура… взималось ещё более двух десятков податей: сборы для содержа-
ния разных чинов и оплаты их разъездов, подать с садов и др. Не менее тяжёлой была и
постойная повинность – обязанность крестьян и горожан принимать к себе в дом на постой
эмиров, военных и гражданских чинов с их челядью, грабившей и чинившей насилия над
домохозяевами… Тяжела была и ямская повинность – поставка верховых и вьючных живот-
ных для почтовых станций. Введённый монголами налог с ремесла и торговли – тамга, соста-
влял…10 % стоимости каждой оптовой и розничной торговой сделки… Нередко случалось,

8 Встречается точка зрения, что завоевание татарами Руси не повлекло сразу обложение её данью. Во-первых, сначала
татары довольствовались повсеместным грабежом. Во-вторых, англичане тоже не сразу стали обирать захваченные индий-
ские территории. Решающие битвы, в которых англичане разбили индусов, произошли при Плесси (1757) и Буксаре (1764).
А первый акт об управлении английскими владениями в Индии был принят в 1773 г. (СИЭ. т. 5. С. 860–861).
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что финансовые чиновники, растратив собранные податные суммы, одни и те же подати взи-
мали с райятов по 2–3 раза в год». (История Ирана, 153.)

Первоначально дань на Руси собирали баскаки, чиновники, посылаемые ханом, нечто
вроде евангельских мытарей. Вели они себя, как ведут обычно захватчики: брали больше,
чем положено, не отказывая себе ни в чём. Могли взять понравившегося коня, девушку.

В Великом Устюге жил баскак по имени Буга, грубый самодур. Воспылав похотью к
девушке Марии, он похитил её из родительского дома и сделал своей наложницей. Устю-
жане взбунтовались: ладно нас грабит, так ещё и детей наших на потеху к себе забирает. У
ворот дома Буги собралась толпа, жаждавшая расправы. От неминуемой смерти Бугу спасло
решение креститься и жениться на Марии. Крещение он принял по нужде, но неслучайно
говорится: «Свет Христов просвещает всех». Буга, в крещении Иоанн, стал примерным хри-
стианином и за богоугодную, праведную жизнь был прославлен в лике святых.

Это редкий, мирный, бескровный, даже можно сказать, идиллический случай. Чаще
всё заканчивалось иначе. Горожане восставали, убивали баскаков и всех, кто был с ними,
а вскоре следовала кровавая расплата. Приходила татарская рать, въезжала в город, и начи-
нались казни.

Вот список народных восстаний: 1252, 1257, 1259, 1262, 1281, 1283 годы.
А вот перечень татарских карательных походов: 1252, 1258, 1273, 1275, 1278, 1281,

1282, 1283, 1284, 1285, 1293 годы (так называемая Дюденева рать; разорены Муром, Москва,
Коломна, Владимир, Суздаль, Юрьев, Переяславль, Можайск, Волок, Дмитров).

Народ не хотел смиряться, безнадёжные восстания вспыхивали то там, то тут. Сопро-
тивление началось снизу, в народных массах.

Первым князем, который возглавил народный отпор, был брат Александра Невского
гордый Андрей Ярославич. Когда в 1252 году… карательное войско Неврюя подошло к
Переяславлю-Залесскому, то, «собрав воинство своё, встретил их князь великий Андрей со
своими полками, и сразились полки, и была сеча велика». (Чивилихин, 658.)

«Андрей Ярославич был разбит, но этой битвой открылась эпоха сопротивления, бун-
тов, восстаний, чаще стихийных, чем организованных… Однако именно эта эпоха не допу-
стила превращения Руси в один из улусов Орды и предопределила будущее нашего народа».
(Там же.)

В отличие от англичан, монголы не смогли создать администрацию из местных кадров.
Неспособные жить в городах, невежественные в сельском хозяйстве, озабоченные поиском
корма для своих многотысячных табунов, они откочёвывали на пастбища, поручая местное
управление зависимым от них русским князьям. Это был их первый серьёзный просчёт.

Среди князей сразу выделились две группы. Писатель Ю.М. Лощиц очень метко назвал
первую из них «нетерпеливцы». Эти князя готовы были, несмотря на громадное превосход-
ство врагов в живой силе, несмотря ни на что, драться с ними, не уступать, биться, не давать
татарам покоя. Чтобы знали они: русский народ побеждён, но до конца будет драться за свою
свободу. Таким князем и был уже упомянутый Андрей Ярославич.

Была и другая группа князей. Они не меньше князя Андрея любили Родину и состра-
дали народу, но, трезво оценивая обстановку, понимали, что открытое сопротивление ведёт
только к бесплодной растрате народной силы. Надо устраивать мирную жизнь, налаживать
отношения с монголами, терпеть, ждать и копить силы. Таким был старший брат Андрея
святой благоверный князь Александр Невский.

Поэтому, сломив свою гордость (а она была у него как у выдающегося полководца
и государственного деятеля), он приехал в ставку Батыя, прошёл меж огней, опустился на
колени перед всемогущим ханом и тем самым завязал дипломатические отношения с Ордой.
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Как ни трудно было носить тяжесть в душе, что ты побеждён, нужно было просто жить,
любой ценой предотвращать татарские походы, надо было просто дать подрасти населению,
ведь убыль его была колоссальной.

На Древней Руси не было статистической службы, поэтому показать размеры опусто-
шения среди населения нам опять помогает история Ирана.

«Огромная убыль населения после истребления, увода в полон и рабство… были пер-
вым последствием завоевания. Источники приводят огромные цифры убитых жителей… В
Балхе было перебито до 200 тыс. жителей, в округе Бейхак (в Хорасане) было 70 тыс. уби-
тых, в Нисше – также 70 тыс. О Нише географ Якут писал: „И убили татары всех, кто там
был, и великих, и малых, и женщин, и детей“». (История Ирана, 149.)

Арабский историк Ибн ал-Насир, современник событий, подводит итог: «Не было от
сотворения мира катастрофы более ужасной для человечества и не будет ничего подобного
от скончания веков и до страшного суда». (Чивилихин, 620.)

Обе группы князей были необходимы. Первая не давала погаснуть в сердцах людей
вере в неминуемое освобождение, показывала, что есть на русской земле герои, не все согну-
лись, сломились, покорствуют. Вторая группа готовила это освобождение. Была, конечно,
и третья группа: предатели, изменники, для которых своя маленькая куриная жизнь ценнее
вечной орлиной жизни народа и Отечества. Ну что о них говорить?

Прирост населения бывает только при мирной жизни. Значит, нужно было во что бы
то ни стало установить мир на Руси. Вот почему, стиснув зубы, Александр был вынужден
воевать и против собственного брата Андрея, участвуя в карательном походе.

Чтобы держать под надзором всех князей, монголы выделили среди них старшего, сво-
его рода надзирателя, контролёра над ними. Такому князю выдавали ярлык на великое Вла-
димирское княжение. Владея этим ярлыком, князь получал право старшинства над осталь-
ными. Первым такой ярлык получил тверской князь.

Князь мог находиться в Твери, в Нижнем Новгороде, в Москве, но, получив ярлык, он
венчался на великое княжение во Владимире в присутствии ордынского посла как свидетеля,
что верховная власть всё же принадлежит хану.

Когда татаро-монголы вторглись на русские земли, стольным градом северной Руси
был Владимир, южной – Киев, сюда некогда переехал из Киева святой князь Андрей Бого-
любский, сюда была перенесена общенациональная икона Богородицы, которая так и стала
называться Владимирской.

Ко времени Дмитрия Ивановича Владимир полностью утратил своё значение главного
города, на это звание претендовали Тверь и набиравшая силу Москва. Поэтому именова-
ние ярлыка на великое княжение Владимирское было данью привычке, традиции. Точно так
же, как, не имея реальной власти, а воплощая в себе власть символическую, такими остров-
ками традиции были города Реймс во Франции (там с древних времён до 1825 г. коронова-
лись французские короли и императоры) и Аахен в Германии (там короновались германские
императоры).

Линию поведения Александра Невского, линию малых дел, линию терпеливого выжи-
дания своего часа, линию накопления сил, переняли у Александра Невского его сын Даниил
и внук Иван.

Обладая незаурядным умом и горячо веруя в Бога, Даниил сумел сделать так, что
Москва из малого и неприметного городка стала центром духовной и государственно-воен-
ной силы. Всю свою энергию Даниил употребил на увеличение территории собственного
Московского удела. При помощи оружия и ловкой дипломатии он сумел прибавить новые
земли к своему уделу. Со времени правления этого князя, основателя московской великокня-
жеской династии, началось непрерывное возвышение Московского княжества над другими.
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Даниилу наследовал его сын Иван, хитрый, изворотливый, беспринципный политик.
Так считали его современники. Правдами и неправдами приращивал он Московское княже-
ство, интриговал против соседей князей в Орде, устранял неугодного соседа силой, не брез-
говал принимать личное участие в карательных походах ордынского войска. Руки его оба-
грены русской кровью. Но во взгляде из будущего очевидно, что почти все его дела оказались
на пользу Руси. Сумев войти в доверие к хану, он получил ярлык на великое Владимирское
княжение. Именно благодаря ему баскачество было отменено и ненавистные народу татар-
ские сборщики дани исчезли с улиц русских городов.

Ханов, конечно, не радовали беспокойная обстановка на Руси, восстания, убийства
баскаков, других чиновников. Поголовно истребить население они не могли: не с кого тогда
будет получать дань. Карательные походы, в XIII веке почти ежемесячные, умиротворяли
мятежную Русь ненадолго. Поэтому, когда московский князь Иван Калита стал убеждать
хана передать сбор дани со всех русских княжеств ему, тот согласился. Хану нужны были
дань и спокойствие. Нет разницы, кто собирает дань, баскак или русский князь. Важно, что
дань собрана и доставлена.

Это был второй шаг ордынцев к своему крушению. Ценой неисчислимых жертв, неве-
роятных страданий русский народ добился отмены системы баскаков. Захватчики передове-
рили сбор дани князьям, местным уроженцам. Это положило начало освобождения от гнёта.
Родились князья, которые, как и их расчетливый предшественник Калита, ставили перед
собой задачу не столько исправного сбора дани, сколько, пользуясь своим особым положе-
нием перед правителями Орды, увеличения прироста своих владений и объединения народ-
ных сил для освобождения Родины.

Политика Ивана Калиты привела к тому, что на Руси установилась мирная жизнь. И
длилась она довольно долго.

Слово летописцу: «И бысть оттоле тишина велика на 40 лет и престаша погани воевати
русскую землю и заколоти христиан, и отдохнуша и починуша христиане от великиа истомы
и многиа тягости, от насилия татарского, и бысть оттоле тишина велия по всей земли».

Летописцу вторит В.О. Ключевский: «Успели народиться и вырасти целых два поко-
ления, к нервам которых впечатления детства не привили безотчётного ужаса отцов и дедов
перед татарином; они и вышли на Куликово поле». (Чивилихин, 662.)

Говоря о борьбе русского народа за свободу, мы обычно затрагиваем тему военного,
вооружённого сопротивления. Но было и экономическое сопротивление. Оно почти неза-
метно, но без него не было бы победы ни в Куликовской битве, ни в предшествующих ей сра-
жениях, ни в последующем после кончины Дмитрия Ивановича движении России вперёд.

Надо сказать особые слова благодарности советским историкам за их труды по изуче-
нию экономики древнерусских княжеств. Они подвели мощный научный фундамент под
обоснование развития именно экономической базы государства. Без её создания были бы
невозможны все подвиги и свершения великих князей и народа. Несомненна духовная
основа всего происходившего, молитвы монахов в своих кельях не менее важны, чем труд
земледельца на пашне, но именно на экономическую основу не обращается внимания ни в
художественных произведениях, ни в большинстве военно-исторических монографий. Но
для того чтобы вывести войско на Куликово поле, нужно это войско одеть, вооружить, войско
нужно каждый день кормить. Экономическое сопротивление татарскому завоеванию про-
являлось в заселении новых территорий, распашке новых земель, повышению урожайности,
поголовья домашнего скота, возрождению ремёсел. И как следствие восстановлению госу-
дарства.

Особо велико значение в освоении новых земель Православной Церкви.
Церковь была свободной от ордынской дани, и народ это знал.
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В эпоху подвижнической жизни преподобного Сергия был велик поток монахов, ухо-
дивших на север в поисках безмолвной жизни. Этот уход и поселение монахов в глухих
ярославских, вологодских, великоустюжских лесах получили в богословской науке название
«Школа преподобного Сергия». Всего по благословению преподобного было основано 37
монастырей, из которых только пять южнее Москвы.

Инок поселялся в дремучем лесу, какое-то время совершал свой молитвенный подвиг в
срубленной келье, но «свет и во тьме светит» (Ин. 1: 5), люди узнавали об иноке, образовы-
валась братия. Близ возникшей обители селились крестьяне, строились, распахивали земли.

Основатели монастырей были известны князьям, оказывавшим им покровительство,
делавшим имущественные и денежные вклады, жаловавшим обители землями. Князья пони-
мали, что делали. Растёт обитель, растёт село возле него, множатся окрестные деревни, и
растёт сама Русь.

Народ охотно селился возле обителей, работал на них, здесь он был защищён как от
поборов сначала ханских, а потом и княжеских взимателей дани, ограждён от произвола кня-
жеских слуг. Рядом с обителями вырастали большие сёла, потом и города (Сергиев Посад,
Кириллов, Ферапонтово, Железный Борок и т. д.)

«Письменные и вещественные источники убедительно свидетельствуют, что велика
была обрушившаяся на Русь катастрофа, но велики были и силы русского народа, его жиз-
неспособность, его мужество и настойчивость, с которыми переживал он тяжёлое разоре-
ние. В XIII–XIV столетиях, когда уровень производительных сил, свойственный феодальной
стране, был неизмеримо более низким по сравнению с последующими временами, именно
от физических усилий людей зависело восстановление хозяйства и всей материальной куль-
туры… В этих условиях, подвергаясь постоянной опасности вторжений, не раз прерыва-
ясь ими и начинаясь заново, шёл трудный процесс восстановления и дальнейшего развития
материальной и духовной культуры Руси». (Сахаров, 29.)

Такое наследство досталось юному великому князю: полуразрушенная, раскроенная
на лоскуты княжеств русская земля с хомутом ханской дани на шее и с раздорами между
князьями, которые заботливо сеяли ханы, с постоянной угрозой грабительского нашествия.

С таким наследством управился бы не всякий взрослый, а теперь оно взвалено на маль-
чишеские плечи. Конечно, ему помогает святитель Алексий и ближние бояре, но Дмитрий
рано уяснил себе, что всё, происходящее в княжестве, люди будут связывать только с его
именем. И только ему, а не святителю с боярами отвечать перед Богом за содеянное. На выш-
нем суде каждый отвечает за себя сам.
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Глава четвёртая

Первые шаги
 

Но узнаю тебя, начало
Высоких и мятежных дней!

А.А. Блок

В права наследства Дмитрий вступил, но наследство предстояло брать с боем.
Владевший в то время ярлыком на великое княжение суздальско-нижегородский князь

Дмитрий Константинович ничуть не смутился, получив известие, что ярлык передан москов-
скому князю Дмитрию. Он был не намерен уступать великое княжение какому-то маль-
чишке, который ему не то что в сыновья, во внуки годился.

Мы представляем татаро-монгольское иго явлением постоянным по силе воздействия
в течение двух с половиной веков его существования. Но оно, как и любой общественный
процесс, имело свои периоды подъёма и затухания, оно то ослабевало, то крепло. Поэтому
русские князья вели себя в соответствии с тем, как обстояли дела в Орде, и, если была воз-
можность, поступали не по ордынскому велению, а по своему хотению. Здраво рассудив,
что в результате «замятни» Орда ослабела, Дмитрий Константинович отказался признавать
право Дмитрия Московского на ханский ярлык, понимая, что добивается его не он сам, а
для него московские бояре. В конце концов, у нижегородского князя было двое взрослых
сыновей, он тоже должен позаботиться о них.

Чтобы не пустить князя Дмитрия во Владимир для венчания на великокняжеский стол,
нижегородский князь занял небольшой город Переяславль между Владимиром и Москвой в
расчёте перехватить Дмитрия Московского с его немногочисленной дружиной и свитой.

В Москве к этом шагу суздальского князя отнеслись серьёзно, объединили полки Дми-
трия, его младшего брата Ивана, двоюродного брата Владимира и могучей колонной дви-
нулись из Москвы по Владимирской дороге. Захрустел снег под тысячами подкованных
лошадиных ног, засвистел, заскрипел под полозьями саней, в которых везли стрелы, разные
ратные припасы, продукты, мало ли что понадобится в походе.

Задолго до того, как полки тронулись в путь, Дмитрий сумел побывать всюду: и в
конюшнях, и в кузницах, и в погребах, и в амбарах. Быстро взрослея, он понимал, что одними
наставлениями святителя Алексия и бояр умён не будешь. Ты должен видеть и знать всё
сам: как войско собирается в поход, что воины берут с собой, кто отвечает за вооружение,
за продукты, как строится войско. Многому научат добрые наставники, но надёжней всего
научит сама жизнь.

Идёт, движется московское войско. В «челе» передового полка в ряд едут три маль-
чика-князя. Дмитрий посередине, одесную родной брат Иван, ошую двоюродный брат Вла-
димир.

Одетые в белые, расшитые узорами тулупчики, в меховых шапках, подбитых бобром,
опоясанные детскими мечами, с разрумянившимися щеками, они представляли собой живо-
писную и в то же время трогательную картину. Было радостно и одновременно трогательно
видеть, что, несмотря на высокий сан, это ещё дети. Дети, но с недетскими заботами и
думами.

Отчего древняя Русь породила столько много великих людей, полководцев, государ-
ственников? Наверное, оттого, что дети начинали рано служить, рано расставались с дет-
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ством, рано начинали не на словах, а в прямом ежедневном деле понимать, что такое долг,
обязанность и верность.

Дмитрий Суздальский, не ожидавший, что против него двинут всю московскую силу,
бежал (так пишут летописцы) из Переяславля во Владимир, войско шло за ним по пятам, а
он метнулся из Владимира в Суздаль.

Московское войско в Суздаль не пошло, а во Владимире князя Дмитрия опоясали
дедовским и отцовским мечом. Как ни старался кормиличич, как ни укорачивал ремешки,
прикреплявшие меч к поясу, всё равно длинный и тяжёлый мужской меч волочился по полу,
когда Дмитрий под пение клиросов вошёл в собор. Чтобы меч пришёлся впору, чтобы можно
было выхватить его из ножен и крушить врагов, князю надо ещё подрасти.

Так закончился первый боевой поход великого князя Дмитрия. Ко всеобщей и обоюд-
ной радости, был он бескровным, не свистели стрелы, не звенели мечи, не пролилась ни
одна капля русской крови.

Торжество восшествия на великокняжеский престол завершено. Казалось, теперь
можно приступить к государственной работе. Но это было только начало борьбы за ярлык.
Уж очень хотелось Дмитрию Константиновичу сесть во Владимире князем.

Некогда единая Золотая Орда давно раскололась на белую Орду со столицей в Сарае и
Синюю – со столицей в Кафе (ныне г. Феодосия). В сарайской Орде правил хан Мюрид, а в
синей – хан Абдуллах, ставленник Мамая. Сам Мамай, не будучи потомком Чингиза, не мог
законно править, он управлял Ордой через покорных ему ханов.

Бояре посоветовали, что, имея ярлык от Мюрида, надо бы получить его и от Абдул-
лаха. Решение было ошибочным, потому что дало повод Дмитрию Константиновичу снова
искать ярлык. Ханы Мюрид и Абдуллах ненавидели друг друга. И Мюрид, узнав о посоль-
стве москвичей к своему злейшему врагу, сразу вернул ярлык на великое княжение нижего-
родскому Дмитрию.

Мечта Дмитрия Константиновича сбылась. Летом 1360 года он въехал во Владимир,
где в Успенском соборе в присутствии ханского посла был совершён торжественный обряд
его венчания на великое княжение, которое он получил, по укоризненному замечанию совре-
менников, «не по отчине и не по дедине», то есть имелось в виду, что ни отец его, ни дед не
были великими князьями владимирскими. Увы, недолго длилось его торжество, он пробыл
великим князем Владимирским всего 12 дней.

Московское войско снова топтало проторённую дорогу на Владимир. В январе произо-
шло посажение на стол молодого князя Дмитрия, а в декабре всё начиналось сначала.

Дмитрию Константиновичу оставалось одно, как и год назад, – бежать. Опять он бежал
в Суздаль, но на этот раз Дмитрий московский во избежание недомолвок в будущем осадил
Суздаль. Несколько дней московское войско стояло у суздальских стен. Наконец, благора-
зумие взяло верх, до кровопролития дело не дошло. Дмитрий Константинович во второй раз
отказался от ханского ярлыка.

Так благополучно завершился 1363 год. Войско дважды побывало в походе, ратной
славы не добыло, но никто об этом не печалился. Все были довольны, что молодой москов-
ский князь надёжно утвердился на великом Владимирском княжении. Более того, как ука-
зывает историк В.А. Кучкин: «Владимирское великое княжение было объявлено отчинным,
наследственным его владением. Права князей других династий на эти территории отрица-
лись, ханские ярлыки не признавались». (Кучкин, 65.)

В наступившем 1364 году великий князь потерпел две утраты: в октябре умер младший
брат Иван, а в декабре любимая мать.

Однако великому князю некогда было предаваться скорби, все переживания он носил в
душе, не отдаваясь им целиком. Такова великокняжеская доля: дела государственные зача-
стую заслоняют дела личные, отодвигают их на задний план.
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Конец 1364 года помимо двойной утраты омрачился опять возобновившейся тяжбой за
ярлык. Несмотря на заверения не искать его, Дмитрий Константинович не утерпел и послал
сына своего Василия в Орду за ярлыком. И тут произошло непредвиденное: за время отсут-
ствия Дмитрия Константиновича в Нижнем город захватил его младший брат Борис и наот-
рез отказался впустить в него брата. Положение сложилось нелепое: имея на руках ханский
ярлык, обладая, казалось бы, высшей властью, Дмитрий Константинович не мог приехать в
свой собственный стольный город. Какое уж тут великое княжение! Не становиться же ему
с семьёй князем-бродягой, князем-побирушкой. Было стыдно, неловко. Но иного выхода не
было, и Дмитрий Константинович отправляется на поклон в Москву, где окончательно отре-
кается от притязаний на великокняжеский стол и просит помочь ему вернуться в свой город.

Неуважение к старшему восстановило многих против князя Бориса. Возмутителен был
и беззаконный захват власти, наглая, прилюдная узурпация её.

Чтобы усовестить, призвать к порядку зарвавшегося Бориса, святитель Алексий
послал в Нижний игумена Троицкой обители Сергия.

Будущий молитвенник и заступник за землю русскую родился в 1324 году в семье
ростовских бояр Кирилла и Марии. Родиной его было село Варницы поблизости от Ростова
Великого.

С детских лет мечтал он удалиться в пустынь, чтобы отдаться постническим подвигам
и молитве.

По кончине отца с матерью он постригся в монахи, ушёл в глухой лес на гору Маковец,
где в 1337 году основал Троицкую обитель.

«Не может град укрытися верху горы стоя». (Мф. 5: 14.) Мала была обитель Сергия
и невелика церковь Троицы, но слух о высоте молитвенного подвига пустынника пошёл по
Руси.

Преподобный Сергий, верный монашеским обетам, жил очень скромно и бедно. Ризу
он носил до тех пор, пока уже не было никакой возможности её чинить и штопать. Справед-
ливо полагая, что нет дороже сокровищ, чем чистое сердце, он не собирал богатств земных.

Издалека прибыл в обитель один поселянин, который слышал о преподобном Сергии
как о великом пророке и очень хотел его видеть. Миновав святые врата, он спросил, где
сейчас игумен.

– Копает землю на огороде, – сказал ему молодой инок.
Поселянин отправился, куда ему показали, и в самом деле на огороде какой-то старик

в ветхой, со множеством заплат ризе прилежно работал лопатой.
Поселянин подумал, что над ним подшутили: не может настоятель известного на всю

Русь монастыря одеваться в такие обноски.
На колокольне неожиданно ударили в большой колокол, хотя до вечерни ещё далеко. К

святым вратам побежали люди, засуетились, громко заговорили. От врат в алой бархатной
шапке, в развевающемся, из тонкого зелёного сукна плаще, опоясанный саблей размашисто
шагал высокий мужчина с русой курчавой бородкой.

– Кланяйся, невежа, – прошептали на ухо поселянину. – Не видишь, ротозей, сам князь
в обитель пожаловал.

А князь, не глядя на сбежавшихся его приветствовать людей, придя на огород, склонил
голову под благословение отставившего лопату в сторону старца.

В недоумении смотрел поселянин на эту картину и дивился смирению игумена Сергия.
За высокую духовную жизнь он был удостоен посещения Пречистой Богородицы, за

литургией ему прислуживал ангел.
Сергий не искал мирской славы, но имя его было известно всей православной Руси.
Преподобный никогда не садился ни на лошадь, ни на телегу, самые большие рассто-

яния он преодолевал пешком.
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Такой человек был послан к буйному Борису суздальскому, чтобы позвать его в Москву
для переговоров.

Борис Константинович принадлежал к тому сорту людей, которые приходящих к ним
встречают по одёжке. Увидев преподобного в латаном-перелатаном подряснике, в заношен-
ном до крайности шлыке и к тому же с кривой палкой-посохом, он оскорбился и не пустил
святого угодника к себе, не то чтобы с ним разговаривать. «Кого они посылают ко мне,
какого-то бродягу монаха, да таких в Нижнем пруд пруди, если с каждым разговаривать,
некогда княжеством будет управлять», – мог подумать Борис.

Смиренный игумен подождал день, два. Гордыня сжигала князя, лишив его способно-
сти трезво мыслить.

Тогда Сергий прибегнул к крайней мере, на которую ещё в Москве его благословил
прозорливый святитель Алексий, провидевший, как поведёт себя князь Борис. Преподобный
Сергий повелел закрыть все храмы в городе. Церковная жизнь в городе замерла: ни отпеть
усопшего, ни окрестить младенца, ни свадьбу сыграть. Князь Борис ярился, понимая, что
Сергий оказался сильнее его, но уступать всё равно не хотел. Народ нижегородский роптал,
назревал бунт.

Необузданных зверей смиряют силой. Настало время заговорить оружию. Дмитрий
Иванович дал Дмитрию Нижегородскому своё войско. Князь Борис в бой вступить не отва-
жился, вышел из городских ворот навстречу подступившему войску с покаянно склонённой
головой.

Великий князь Дмитрий мог отправить смутьяна в ссылку на Север, но наказание ока-
залось мягким, князю Борису позволили удалиться в Городец, где он коротал свои дни.

Так закончился 1364 год, первый натиск на великокняжеский ярлык был отбит. До 1382
года князь Суздальский и нижегородский Дмитрий Константинович останется надёжным
союзником Москвы.

Но борьба за ярлык продолжится и будет то полыхать ярким пламенем, то тихо тлеть
почти до конца жизни благоверного князя. Будут походы, будут гореть города и литься кровь.
Зломудро учинили азиатские пришельцы свой порядок на русской земле.

После 1364 года наступил 1365-й – огнепальный.
Немало было врагов у русских людей в те времена. Но два были самыми страшными

и неотвратимыми: монголы и пожары. По многолетней привычке ордынцам, казалось, что
и они – порождение природы. Однако если с татарами можно было бороться, как-то догово-
риться, откупиться, то пожар не внимал ни уговорам, ни мольбам. Вспыхивал и брал свою
дань без остатка.

Пожары разделялись на рядовые, недостойные упоминания, и великие. О них остались
следы в летописях. Таким был и великий московский пожар 1365 года.

Лето стояло жаркое, знойное.
Слово летописцу: «Того же лета бысть сухмень велиа по всей земле и воздух куряшеся

и земля горяше».
А вот запись о лете 1371 года: «Того же лета бысть знамение в солнце, места чърны по

солнцу аки гвозди, и мгла велика была, яко за едину сажень пред собой не видети; и мнози
человеци лицем ударяхуся, разшедшеся, в лице друг друга, а птицы по воздуху не видяху
летати, но падаху с воздуха на землю, овии о главы человеком ударяхуся; такоже и звери, не
видящее, по селом ходяху и по градом, смешающеся с человеки, медведи, волци, лисици и
прочяа звери…бысть же тогда и зной и жар мног, яко устрашитися и въстрепетати людем;
реки многи пресохша, и езера, и болота; а лесы и боры горяху, и болота, высохши, горяху,
и земля горяше, и бысть страх и трепет на всех человецех. И бысть тогда дороговь хлебная
велика и глад велий по всей земле».
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Перевод: «В тот год были знаки на солнце: пятна чёрные на нём, как гвозди. И была
на земле такая мгла, что за сажень ничего было не видно и люди шли и ударялись лицом
друг о друга. Птицам не хватало воздуха, чтобы летать, и они падали замертво на землю,
даже ударяясь о головы людей. От такой жары по городам и сёлам ходили звери: медведи,
волки, лисицы и прочие. Так был силён жар и зной, что всех людей охватил страх и трепет.
Пересохли многие реки, и озёра, и болота, горели леса и боры. И была великая дороговизна
хлеба и голод великий по всей земле».

Так, летом 1365-го где-то полыхнуло, поднялся ветер и погнал огненный вал по городу,
пожирая жилища бедняков и бояр, не щадя ни Божии храмы, ни княжеские хоромы.

Люди искали спасения в реке. Вихри раскалённого воздуха переносили дымящиеся
головни через реку, и полыхать начинало там. Летописец писал, что головни летали по небу,
как галки. Кто жил на окраинах, убегали в близлежащие леса, успев прихватить с собой кое-
что из пожитков.

Возможно, такие опустошительные пожары послужили выработке такой важной черты
нашего характера, как способности не унывать, а сразу после беды (а то и во время её)
браться за дело восстановления. Надо продолжать жить, строиться, особенно если пожар
случился зимой. В том же пожарном году Москва начала отстраиваться заново.

На Руси долгое время бытовало ремесло рубки домов впрок. Иностранцы, приезжав-
шие в Московию, пишут, что в Москве была такая площадь – Скородом. На ней специально
для погорельцев продавались готовые избы различных размеров. Выбирай на вкус, покупай
и ставь себе новый дом.

Нет худа без добра. Применительно к бедствию, постигшему стольный град и жителей,
поговорка эта могла бы показаться кощунственной плоской насмешкой, но государственный
человек и в бедствии умеет изыскать нечто полезное. Старый дубовый Кремль, построенный
ещё Иваном Калитой (1339), обветшал, противопожарная глиняная обмазка местами давно
осыпалась, а местами из-за невыносимого жара обваливалась прямо на глазах.

Дмитрий Иванович решил построить новый Кремль, но не деревянный, а каменный.
Слово летописцу: «Тое же зимы князь велики Дмитрей Иванович посоветова со князем

Володимером Андреевичем и со своими старейшими бояры ставити град Москву камен, да
еже умыслиша, то и сотвориш: тое же убо зимы повезоша камень ко граду».

Размеры работ были огромны. Предстояло разобрать дубовые стены и воздвигнуть
каменную стену длиной почти полторы версты. А для этого нужно заготовить блоки из
белого камня в каменоломнях села Мячкова, что в двадцати верстах от Москвы, доставить
блоки в Москву, а также пережечь громадное количество непригодного для строительства
камня на известь. Камень и известь заготавливали летом, в Москву доставляли зимой. Совре-
менные исследователи установили, что на доставке блоков и извести одновременно рабо-
тали четыре с половиной тысячи возчиков, нескончаемая вереница саней тянулась от Мяч-
кова в Москву и обратно. Всего было заготовлено 50 тысяч кубометров белого камня.

Работы начались весной 1367 года. Работали быстро, но качественно. «Кремль был
построен так основательно, что местами современные стены и теперь опираются на древний
белокаменный фундамент». (Викторов, 33.)

Возведение Кремля в столь короткие сроки тем более поразительно, что «в XII–XIV вв.
на Руси не было таких специалистов, которых мы называем архитекторами, геологами, гор-
няками, транспортниками, экономистами. Древний строитель был один во всех лицах…
Сейчас нам только остаётся восхищаться технической интуицией древнерусских зодчих,
которые из множества слоёв известняков выбрали лишь те… которые обладали достаточной
прочностью и морозостойкостью». (Викторов, 17.)
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На строительство нужны были немалые деньги. И деньги были. Ханский выход
исправно собирался каждый год, но не увозился. В Орде замятня. Куда везти: в Сарай или
к Мамаю?

В связи с постройкой московской твердыни вспоминаются нынешние пустопорожние
дискуссии о наступательном и оборонительном оружии. Когда войско наступает, тогда ору-
жие (меч, винтовка, танк, самолёт) являются наступательным оружием; когда отступают,
тогда наоборот. Даже противопехотные и противотанковые мины в зависимости от обста-
новки могут способствовать наступлению, а могут крепить оборону. Сугубо оборонитель-
ным оружием без всяких оговорок можно считать только крепостные стены. Войско может
выйти из крепости в наступление, но сами стены в наступление пойти не могут.

Таким оборонительным оружием и вооружилась Московская Русь. Многие наступа-
тельные войны разбились о него. С позором уходил от Кремля спесивый князь Литовский
Ольгерд, убрался несолоно хлебавши хан Едигей, когда создатель крепости неодолимой уже
давно покоился в сырой земле. Да, Дмитрий Иванович умер в своё время, а оружие его про-
должало воевать.

Постройка Кремля была не простой заменой дубовой крепости на каменную, она
имела большое политическое значение. Она показывала не только возросшую военную, но
и экономическую силу Московского княжества. Кремль показывал зрелость государствен-
ного мышления великого князя, его дар предвидения. Забегая вперёд, скажем, что если бы
Ольгерд в свой первый поход взял Москву (а без каменного Кремля ему ничто не воспре-
пятствовало бы в этом), то история нашего государства могла изменить свой ход.

Весть о строительстве Кремля, единственного на северо-востоке Руси, разошлась по
всем русским землям, и это поднимало значимость Москвы в глазах многих и многих людей.

Это политическое значение возведения Кремля чутко уловил летописец из враждеб-
ного Москве тверского стана.

Слово летописцу: «Того же лета на Москве почали ставит город камен, надеяся на свою
великую силу, князи руссьскыи начаша приводити в свою волю, а который почал не пови-
новаться их воле, на тых почали посягать злобою».

Летописцу ясно, что Кремль возведён не только для защиты Москвы, а именно как
оплот московской воинской силы, государственной воли, чтобы привести в свою волю иных
князей.

Площадь каменного Кремля 1367 года почти равняется современной, в него не входила
лишь северо-восточная оконечность нынешнего кремлёвского треугольника.

Кремль – это символ единения. Как Кремль охватывает своими каменными руками
холм, замкнув в себе сокровища и святыни московские, так и великокняжеская власть
должна замкнуть, объединить в себе всю Русь, чтобы была она ещё крепче, ещё могучей.

Должно быть, мечталось князю, с новым Кремлём строится и новая Русь.
Строился Кремль, и вместе с ним созидалась новая, семейная жизнь князя. Удивитель-

ной видится одновременность этих событий.
Великий князь достиг того возраста, когда юноши в Древней Руси женились. Выбрать

невесту для великого князя было вопросом серьёзным, без преувеличения делом государ-
ственной важности.

Невесту подыскивали тщательно, взвешивали все «за» и «против». И нашли. Ею ока-
залась дочь нижегородского князя Дмитрия Константиновича Евдокия.

Как удивительна история! Мог ли двенадцатилетний мальчик, отправляясь в свой пер-
вый военный поход на Нижегородское княжество, подумать, что выступает в поход против
своего будущего тестя?
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Видимо, в этих походах, в приездах Дмитрия в Нижний Новгород мальчик и девочка
увидели друг друга. Впрочем, не будем ничего додумывать, досочинять за них, поле для
фантазий тут безграничное.

Конечно, Дмитрия женили не только из политических соображений, скорее всего,
молодые люди подружились и полюбили друг друга.

Несомненно, династические соображения играли немаловажную роль при заключении
этого брака, но всё-таки главным было чувство. Чувство настоящей, прочной любви, которая
не кончается со смертью одного из супругов.

Династические браки замышляются с далекоидущими целями, но достигают, как пра-
вило, целей самых близких. Примеров в мировой истории тому не счесть. Приведём наи-
более близкий нам и по времени, и по последствиям. Брак царя Николая II на принцессе
из дармштадтского дома Алисе (в крещении: Александре) не помешал нашим странам сра-
зиться в мировой войне, результатом чего была гибель обеих империй.

Так получилось и с браком Дмитрия Ивановича и Евдокии Дмитриевны. Он послужил
установлению добрососедских, родственных отношений между Московским и Нижегород-
ским княжествами. Но в 1382 году он никак не помешал совершиться самому низкому пре-
дательству, оплаченному десятками тысяч жизней мирных москвичей.

Слово летописцу: «Тое же зимы (1366 года), месяца генваря в 18 день, женился князь
великий Дмитрей Иванович у великаго князя у Дмитреа Констянтиновича у Суздальского и
у Новагорода Нижнего, поя дщерь его Евдокею, а свадьба бысть на Коломне».

А в следующем году было завершено строительство нового Кремля. Вокруг него состо-
ялся грандиозный крестный ход, который возглавил митрополит Алексий, кропивший бело-
снежные стены святой водой. Радостный московский люд во все глаза глядел на своего князя
и его молодую княгиню.
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Глава пятая
Святитель

 
Таков бо нам подобаше архиерей:
преподобен, незлобив, безсквернен,
отлучен от грешник и вышше небес бывый.

Евр. 7:26

Митрополит Московский Алексий – великий человек как в истории православной Цер-
кви, так и в истории нашего государства. В диптихе русской православной Церкви он почи-
тается наряду с другими московскими святителями так же, как в диптихе Вселенского пра-
вославия почитаются отцы Церкви: Василий Великий, Григорий Богослов и Иоанн Златоуст.

Родился он в семье черниговского боярина Фёдора Бяконта, приехавшего на службу к
великому князю Московскому Даниилу Александровичу.

Крестным отцом будущего святителя был Иван Калита, а нарекли младенца Елевфе-
рием. Раннее детство святителя прошло при дворе великого князя. С младых лет был он
погружен в быстротекущий поток дней, где политика властно вмешивалась в повседневную
жизнь людей. С детства заботы и тревоги московского княжества и Церкви были близки ему.

Елевферий тянулся к книгам, много читал. «Еще детищем буде, – читаем в его житии, –
изучися всей грамоте и в уности сый всем книгам извыче». (Карташов, 307.)

Юношей он постригся в монахи с именем Алексий. Начитанный, смышленый, искусно
владевший устным и письменным словом, он был замечен и приближен митрополитом Фео-
гностом, греком по происхождению.

Когда Феогност преставился в селения Небесные, Алексий, уже в сане епископа, отпра-
вился в Константинополь для посвящения в митрополиты.

В Царьграде он прожил год. Константинопольский патриарх должен был убедиться,
достоин ли кандидат быть митрополитом. Для этого святителю пришлось пройти ряд испы-
таний, нечто вроде нынешних экзаменов; кроме того, за ним наблюдали, как он ходит, как
разговаривает, опытен ли в богословской дискуссии, не теряет ли выдержку, не горячится ли
по пустякам, как выстраивает доказательства, как правит службу, произносит проповеди. Не
обинуясь, ему дали понять, что патриарх и вся константинопольская церковь отрицательно
относятся к тому, чтобы митрополитом в Москве был русский, и поставление Алексия – это
случай исключительный.

Такое отношение к русским объяснялось вообще весьма высокомерным обращением
византийцев к иноземцам. Как древние римляне, к потомкам которых они себя причисляли,
всех невизантийцев они называли варварами. Также в Константинополе с тревогой заме-
чали, что Русь постепенно оправляется после монгольского погрома и московские князья всё
чаще задумываются и говорят о национальной русской Церкви, самостоятельной, не зави-
сящей от церкви византийской. Такой ход событий не мог вызвать сочувствие в Константи-
нополе. Империя переживала трудные времена, и перспектива лишиться материальной под-
держки Руси её страшила.

Но вот все испытания позади, и 30 июня 1354 года Алексий был возведён в митропо-
литы.

Ещё при жизни святитель был прославлен как молитвенник и чудотворец.
Возвращаясь из второго путешествия в Константинополь, митрополит со спутниками

едва не погиб. Корабль с путешественниками уже почти пересёк Чёрное море, скоро дол-
жен был показаться берег, как вдруг налетела страшная буря. Громадные волны швыряли
корабль, как ореховую скорлупу, открылась течь, все готовились к смерти. Святитель Алек-
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сий в своей каюте-келье молился Господу и дал обет в случае спасения основать монастырь.
Господь услышал молитвы святителя, ветер утих, волны улеглись. Все на корабле были оше-
ломлены свершившимся на их глазах чудом. Должно быть, точно так же были поражены
апостолы, когда Господь укротил бурю на Тивериадском море. (Мк. 4:39.)

В ознаменование чудесного спасения святитель Алексий основал вблизи Москвы
Спасо-Андроников монастырь.

В те годы Ордой правил хан Джанибек. У него занемогла жена, ханша Тайдула. Она
почти совсем перестала видеть. Совсем недавно здоровая женщина уподобилась беспомощ-
ному малому ребёнку: куда бы ни захотела она пойти, всюду ей требовался провожатый.
Джанибек выписал лучших врачей из далёкого Китая, по его приказу из далёкой страны
Саха доставили шамана, славившегося необычайной чудодейственной силой. Шаман пры-
гал вокруг ханши, бил в бубен, кричал, окуривал больную дымом, но только рассмешил её.
Сквозь мутную пелену, застилавшую её глаза, ханше было уморительно смешно видеть его
прыжки и ужимки.

Горевавшей Тайдуле однажды приснился сон. К ней подошёл старец с длинной седой
бородой, положил ей на голову руку, и она прозрела. Во сне она вспомнила, что старец –
это московский владыка Алексий, посетивший хана и ханшу в своём первом путешествии
в Византию.

Наутро из орды в Москву помчался гонец.
Не хотелось ехать святителю в Орду, но пришлось. Не тягот пути опасался он, вместе

с гонцом прибыл отборный отряд ханских конников сопровождать его. Святителя смущала
сама просьба, почти приказ. «Кто я такой, – смиренно размышлял святитель, – чтобы повто-
рить чудо, явленное Самим Господом, исцелившим слепого Вартимея?»

В Орде по молитвам святого угодника Тайдула прозрела. Радости её не было границ.
Джанибек с богатыми дарами отпустил святителя в Москву, и, как заметил летописец, «он
был очень добр к христианству и при нём была большая льгота земле русской». (Соловьёв,
254.) Исцеление Тайдулы произошло в день чуда архистратига Михаила в Хонех. В память
об этом событии святитель Алексий основал в Московском Кремле Чудов монастырь.

Внутренняя и внешняя политическая обстановка сложилась таким образом, что вла-
дыка Алексий был вынужден взять на себя помимо креста церковного ещё и крест государ-
ственного управления, стать не только церковным, но и государственным деятелем, заботясь
о благе не одной Церкви, но всего государства.

Великий князь Симеон, умирая, завещал брату своему Ивану быть в послушании
митрополиту Алексию: «слушали бы есте отца нашего владыки Алексия, тако же старых
бояр, кто хотел отцю нашему добра и нам».

Через пять лет, прощаясь с жизнью, уже сам Иван Иванович оставлял на попечение
владыки всё княжество Московское. Взрослых князей в роду живых не осталось никого,
а государство не оставишь без управления. Бояре под княжеской волей честно несут свою
службу, но убери держащую их в повиновении волю, то даже у самых благонамеренных и
верных зашевелятся мысли о власти.

Святитель Алексий известен как выдающийся иерарх, много сделавший для укре-
пления и развития Церкви, основатель и возобновитель монастырей (Спасо-Андроникова,
Чудова, Симонова и др.), автор духовных сочинений.

Для нас наибольший интерес представляет деятельность святителя как воспитателя
будущего национального героя нашего народа Дмитрия Ивановича. Отсвет славы воспитан-
ника падает и на его воспитателя. Не умаляя заслуг святителя Алексия перед церковью и
государством, мы всё же вспоминаем о нём в связи с Дмитрием Донским. Так устроилась
наша жизнь в ХХ веке, что в современной России святителя Алексия помнит тонкий слой
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историков церкви и немногочисленный церковный народ, а Дмитрия Донского без преуве-
личения помнят все.

Непростая задача стояла перед святителем, когда он стал негласным опекуном, а по
сути дела, вторым отцом мальчика. Он должен был подготовить его к будущей деятельно-
сти правителя, великого князя. Управленческой науки тогда не существовало, учились на
опыте предков, и крайне важно, кто стоял рядом с молодым князем, добродетельный настав-
ник или себялюбец. Что будет внушать он несмышлёному княжичу? Будет ли говорить ему
о долге перед Богом, княжеством и народом, о первенстве государственных обязанностей
перед личной жизнью, о том, что нужно быть милосердным, но немягкотелым, карать вра-
гов государства беспощадной железной рукой, но не казнить человека проштрафившегося,
оступившегося, не поддаваться капризу и настроению, в разговоре быть одинаково ровным
со всеми: с ближним боярином и рядовым воином.

Мы знаем о плодах деятельности святителя. Он воспитал того, кого и должен был вос-
питать.

Здесь самое место вернуться к проблеме грамотности великого князя. Так был ли он
грамотным или нет? Святитель Алексий, как принято сейчас говорить, был одним из обра-
зованнейших людей своего времени. Помимо русского языка, он прекрасно знал греческий
язык (его перевод на русский язык Евангелия говорит сам за себя). И вот этот человек, све-
тило учёности, воспитывает молодого великого князя. Он прекрасно знает о его будущности,
будущности человека, не только заседающего в боярской думе, не только восседающего на
коне, но и обязанного читать множество документов, самому составлять грамоты или читать
написанные писцами. Кажется, абсолютно невероятным, что митрополит не приложил даже
малейших усилий, чтобы научить мальчика читать и писать. В ту пору в Москве при церквах
овладевали грамотой сыновья бояр, а сам великий князь, получается, бил баклуши, гонял
голубей на заднем дворе или тешился игрой в свайку? Если самому святителю было недосуг
заниматься с князем, он мог обязать заняться этим какого-либо монаха или попа, обладав-
шего учительным даром. Нет, не мог великий князь при таком наставнике остаться негра-
мотным.

Несколько лет, пока княжич не подрос, не вошёл в силу, святитель Алексий практиче-
ски управлял Московским княжеством. «Митрополит прилагал все старания, чтобы сохра-
нить дитя и удержать за ним страну и власть, причём весь предался этому делу». (Карташов,
310.)

Но и потом, будучи самовластным правителем, великий князь не предпринимал важ-
ных решений, не посоветовавшись со святителем и с опытными, завоевавшими его доверие
боярами.

Имя великого человека и после его смерти не знает покоя. Тело упокоится в могиле,
душа обретёт своё пристанище на небесах, а имя его треплют и полощут историки. Давно
Цезарь перешёл Рубикон, давно истлели кости переходивших с ним реку легионеров, и от
самого Рима остались руины, а историки до сих пор спорят: правильно ли поступил Гай
Юлий? Не лучше ли ему было поладить с Помпеем и сенатом и не затевать гражданскую
войну?

То же самое происходит и с великим князем. Мощи его почивают в Архангельском
соборе, душа предстоит престолу Божию, а историки спорят: не свидетельствует ли его
манера обсуждать всё и вся о его зависимости от святителя Алексия, от бояр, о его несамо-
стоятельности, или, напротив, это говорит о его мудрости как администратора, управленца?
Ум хорошо, а два лучше, как ни всеобъемлющ и глубок бывает ум одного человека, но и он
не в силах охватить все, выражаясь научно, аспекты проблемы, от решения которой зависит
судьба княжества и подвластного князю народа. Почему же не посоветоваться, не узнать
точку зрения близких и доверенных тебе мудрых людей?
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А если бы великий князь ни с кем не советовался, всё решал бы единолично, его бы
обвинили в диктаторстве, в самодурстве. Разве так уж редка в жизни ситуация, о которой
повествуется в Евангелии: пришёл Иоанн Креститель, не ест, не пьёт, про него говорят: он
одержим бесом. Пришёл Господь, ест и пьёт с грешниками. Про него говорят, вот человек
любящий выпить и поесть, друг мытарям и грешникам. (Мф. 11: 18–19.) Людской молве не
угодишь.

Всё было во взаимоотношениях между князем и святителем: и споры, и согласие, и
недовольство друг другом, и прощение обид, и радость, и горе. Одна история со священни-
ком Митяем и митрополитом Киприаном чего стоит.

Великий князь уважал и почитал митрополита при жизни и после его смерти. Почуяв
приближение конца, святитель Алексий завещал похоронить его вне церкви, за алтарём
собора Чудова монастыря.

Однако великий князь повелел погрести тело святителя внутри храма близ алтаря.
Это было признанием заслуг митрополита Алексия перед великим князем и народом.

Это была высшая почесть, какую князь посмертно мог оказать своему наставнику, учителю
и второму отцу.

«В отечественной историографии практически единогласно высказывается мнение,
что именно политическая линия митрополита Алексия, в которой интересы Церкви были
подчинены интересам крепнущей Москвы, обеспечила Руси победу на Куликовом поле».
(Хорошев, 110.)

В.О. Ключевский писал: «Митрополит Алексей шёл боевым политическим путём, был
преемственно главным советником трёх великих князей московских, руководил их боярской
думой, ездил в Орду ублажать ханов, отмаливая их от злых замыслов к Руси, воинствовал
с недругами Москвы всеми средствами своего сана, карал церковным отлучением русских
князей, непослушных московскому государю, поддерживал его первенство, с неослабной
энергией отстаивал значение Москвы как единственного средоточия всей политически раз-
битой русской земли». (Хорошев, 111.)

После разрушения в 1929 году построек Чудова монастыря мощи святителя хранились
в музеях Московского Кремля. В 1947 году их возвратили Церкви, ныне они почивают в
Патриаршем Богоявленском соборе в Елохове.
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Глава шестая
Дела тверские

 
Прииде с восточныя страны царь Батыи
на Рускую землю ратью со многими силами.
…поплени и высече князи руския… и многи грады плени… Тверь,

Кашин и ины многи городы.
Устюжская летопись

Более настойчивым и упорным, нежели княжество Нижегородское, в борьбе за вели-
кокняжеский ярлык, как и следовало ожидать, оказалось княжество Тверское.

Тверь ещё в конце XIII века стремилась возглавить русские земли и довольно высо-
комерно поглядывала на появившегося соперника в виде княжества Московского. Тверские
князья полагали, что имеют полное право гордиться и величаться перед князьями москов-
скими. Когда Батый воевал русские земли, Тверь уже была столицей известного княжества,
а Москва – лишь захудалым городишком. Тверь первая оказала сопротивление захватчикам,
там впервые монголы узнали силу русского оружия. Если московский летописец писал с
укоризной о нижегородском князе Дмитрии, что он получил ярлык не по отчине и не по
дедине, это же мог написать о московских князьях тверской летописец. Ибо, когда рухнула
система баскачества и ордынские ханы были вынуждены были поручить сбор дани мест-
ным, русским князьям, то именно тверской князь был обладателем первого ярлыка.

Среди русских князей всех больше тверских князей-страстотерпцев приняло мучени-
ческую кончину в Орде. Княгиня Анна Кашинская не дождалась из Орды своего мужа, вели-
кого князя Михаила, от смерти которого содрогнулась вся Русь, двоих сыновей (Алексан-
дра и Дмитрия) и внука (Фёдора). Провожала она их живыми, а на родимой тверской земле
встречала их бездыханные тела в гробах.

У молодого Московского княжества не было таких жертв и заслуг, но князья его про-
явили себя прежде всего как люди оборотистые, хваткие. Уважая славу предков, они предпо-
читали жить сегодняшним днём, всячески стараясь увеличить, расширить своё княжество.
В первые годы XIV века московский князь Даниил Александрович присоединил к Москве
Коломенское княжество, благодаря чему всё течение Москвы-реки оказалось под его вла-
стью. С присоединением Переяславского княжества с его многочисленным населением, пло-
дородными землями, рыбными ловлями могущество московского князя возросло ещё более.

Сын Даниила Иван Калита попытался вообще покончить с самостоятельностью твер-
ского княжества. В 1339 году он снял в Твери соборный колокол и увёз его в Москву. Это
был сильный удар по Твери, не столько военный, сколько моральный. Обычай брать в плен
колокола имел символический смысл. Большие колокола были тогда весьма редки на Руси,
а увезти главный, соборный колокол как бы означало взять в плен голос, душу стольного
города.

Тверь в свою очередь пыталась подчинить своему влиянию Москву. Москва, конечно,
не уступала. В 1314 году в Орду поехали за ярлыками Михаил Тверской и московский князь
Юрий Даниилович, Орда взяла сторону Михаила. Между Тверью и Москвой возник спор о
Новгороде, который привёл в 1315 году к сражению. «Бысть сеча зла». Победителем оказался
тверской князь (в его войске были и татары).

Однако чрезмерное усиление тверского князя не могло понравиться Орде, которая вела
двуличную политику, натравливая княжество на княжество. Хан Узбек стал поддерживать
московского князя. В 1318 году московский князь Юрий с татарами пошёл к Твери и опять
потерпел поражение.
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Под давлением Орды между Москвой и Тверью был заключён мирный договор, одним
из пунктов которого была обязательная поездка обоих князей в Орду. Для тверского князя
Михаила эта поездка закончилась кровавой расправой (1318), его оговорил перед ханом
Юрий. Видимо, за эту услугу хан вознаградил Юрия, предоставив ему ярлык великого Вла-
димирского княжения. Но позднее был убит и Юрий.

В эпоху Дмитрия Донского в Твери княжил Михаил Александрович, который был
старше Дмитрия на 17 лет. Вообще, все, с кем Дмитрий Иванович не по своей воле вступил в
политическое соперничество и борьбу, были старше его. Нижегородский князь Дмитрий, его
тесть, был старше Дмитрия на 27лет. Не установлены точно года рождения Ольгерда Литов-
ского, Олега Рязанского, но они однозначно были уже зрелыми мужами. И самый главный
соперник, а по большому счёту, смертельный враг его и Руси, хан Мамай, когда Дмитрию
было всего семь лет, уже командовал туменом (применительно к нынешним понятиям был
командиром кавалерийской дивизии или даже корпуса).

Как ни странно, детский, юный возраст благоприятствовал князю. Противники его
понимали умом, что Дмитрием руководят, не он сам принимает решения, их принимают
за него опытные государственные люди, он только соглашается с ними, но в сердцах их
продолжал жить образ мальчика, подростка. Помимо своей воли противники его не могли
отделаться от сознания, что воюют с мальчишкой. Они не признавали его достойным сопер-
ником, не принимали всерьёз и вследствие этого принимали легкомысленные решения.
Поступали наобум, совершали непростительные промахи и ошибки. Ум утверждал одно, а
сердце говорило другое.

Но к тому времени, когда после нижегородских дел Дмитрий Иванович обратился к
делам тверским, он был уже далеко не мальчик, и Михаил Тверской скоро почувствовал это.

Михаил Александрович был внуком святого Михаила Ярославича, святая Анна
Кашинская была ему бабушкой.

Разные исторические судьбы были уготованы обоим князьям. Михаил Александрович
был последним тверским князем, спорившим с Москвой за великокняжеский ярлык, а Дми-
трий Иванович был первым князем, совершившим героический шаг к освобождению Руси
(в том числе и Твери) от иноземного ига.

Славная история Тверского княжества клонилась к закату.
Правда истории была на стороне Москвы. Но ни Тверь, ни Москва не знали об этом.

Жизнь устроена так, что поиски правды истории затягиваются на десятилетия. Когда же
выясняется, что именно та правда, которую отстаивала одна из сторон, и есть правда под-
линная, необходимая и народу, и государству, в ходе её бывают принесены большие невоз-
вратимые жертвы. В борьбе тверских и московских князей было пролито много крови.

Увы, ни Михаил Тверской, ни Дмитрий Московский не могли взять с полки учебник
истории и прочитать, что же происходит. Поскольку они сами были и авторами и главными
действующими лицами этого учебника.

Случай, из-за которого между княжествами разгорелась вражда на десятилетия, был
пустяковый. Как отмечают историки, подобные вещи были не единичны на Руси как в до-,
так и в монгольское время.

К 1366 году Михаил Александрович Тверской взял в свои руки власть почти над всем
Тверским княжеством. Его родственник, дядя по отцу, князь Василий Кашинский мечтал
сам править в Твери, но не имел для этого достаточных сил. Оценив ситуацию как выгод-
ную, Москва решила вмешаться в неё, чтобы иметь в стане противников своего союзника,
и помогла князю Василию изгнать Михаила из Твери.

Михаил Тверской уехал за помощью к своему шурину князю Ольгерду Литовскому
и в октябре 1367 года с литовским войском вошёл беспрепятственно в никем не защищае-
мую Тверь. Соперник его, Василий Михайлович, был в Кашине. С литовской ратью Михаил
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двинулся на Кашин. Дядя, уклонившись от сражения, вышел ему навстречу и отказался от
всяких прав на Тверь.

Казалось бы, конфликт был исчерпан, всё вернулось на круги своя. Однако Василий
Кашинский убежал в Москву и попросился на службу к Дмитрию Московскому.

Михаил думал, что Дмитрий пошлёт на него войско. Но великий князь Дмитрий и
митрополит Алексий миролюбиво пригласили Михаила в Москву на переговоры. Опасаясь
ловушки, Михаил медлил принять приглашение, и тогда митрополит Алексий целовал крест,
что ничего худого в Москве князя не ждёт. Понадеявшись на слова митрополита, Михаил
приехал в Москву, но на переговорах, видимо, стал спорить столь яростно и неуступчиво,
что Дмитрий Иванович и святитель Алексий, придравшись к его несдержанному поведению,
арестовали Михаила и посадили в темницу. Князя поместили в сруб, в железа, и держали
его в истоме.

Это был крайне ошибочный шаг князя Дмитрия. В летописях ничего не говорится о
мотивах поступка князя и митрополита, но подумаем, почему же они поступили так.

Возможно, они намеревались решить тверской вопрос одним решительным ударом. В
Евангелии говорится: «Поражу пастыря и разыдутся овцы». (Мф. 26: 31.) Тверское княже-
ство, оставшись без возглавителя, станет лёгкой добычей Москвы. Как Василий Кашинский,
на службу Москве перейдут и все тверские бояре.

Однако этого не произошло. Общественное мнение Твери было на стороне Михаила,
захваченного с нарушением крестного целования, которое дал не кто-нибудь, а сам правя-
щий митрополит.

Что было делать дальше? Уморить голодом или убить князя было нельзя, против этого
восставала совесть. Прослыть в молодые годы душегубом и клятвопреступником, такая
перспектива страшила Дмитрия Ивановича, он не был лиходеем в душе, ему чужды были
обманы, удары из-за угла. И в случае убийства падёт тень и на святителя как соучастника
злодеяния.

Получалось так, что, намереваясь решить вопрос простым путём, князь и митрополит
сами создали себе почти неразрешимую проблему.

Ситуация неловкая и для потомков (для нас с вами), скользкая и соблазнительная. Как
же так, оба, святитель и князь, прославлены в лике святых и не сдержали слова. Зазывая
тверского князя в Москву, митрополит Алексий крест целовал, чтобы князь ехал без опаски.
И вдруг арест, темница, оковы. Летописец пишет: держали в истоме, то есть держали впро-
голодь. Читаем у В.И. Даля: «Взять город истомой, выморить». И по обычаям того времени
князь Михаил мог просидеть в срубе и год, и два, и десять, и двадцать.

Один Бог без греха, а люди все прегрешают: и большие, и малые, и праведные, и нече-
стивые. Но Церковь прославляет не за грех, а за покаяние. После освобождения тверского
князя мы не встречаем ничего подобного ни в деятельности святителя, ни благоверного
князя.

Обычно в исторической, а особенно в житийной литературе об этом эпизоде умалчи-
вается, потому что ни оправдать, ни извинить святителя нельзя. Конечно, он был здесь глав-
ным действующим лицом, Дмитрий был ещё слишком молод. Но что было, то было. Политик
в душе митрополита взял верх над архипастырем. Собор, состоявшийся в Константинополе
уже после кончины святителя в 1389 году, определил, что он «принял на себя вместо спа-
сения и поучения христиан мирское начальствование, вследствие чего, призванный учить
миру и согласию, увлекся в войны, брани и раздоры…».

Попутно заметим, что святитель Алексий был не более вероломен и коварен, нежели,
допустим, Иван Калита. Если для святителя это было исключение, досадный промах, то у
Калиты это была линия жизни. Калиту ценят и восхваляют за государственный ум, но на
руках Алексия нет русской крови, а по проискам Калиты был убит в Орде Александр Михай-
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лович Тверской. Калита ходил с татарским войском на русскую землю не как Александр
Невский, чтобы ценой малой крови избежать крови большой, а исходя из своих внутрипо-
литических интересов.

Освободиться Михаила из неволи помогли ордынцы. В Орде скоро стало известно об
аресте Михаила, что вызвало большую тревогу. Если Москва завладеет Тверью, она так уси-
лится, что с ней не будет никакого сладу. И так князь Дмитрий ведёт себя чересчур вольно,
женился без ведома хана, никого не спросясь, соорудил в Москве крепость, задерживает
дань, а что будет, если и Тверь окажется под Москвой. Допустить этого нельзя.

Из Сарая прибывает ордынское посольство с требованием немедленно освободить
тверского князя.

Дмитрий вынужден был выпустить Михаила, понимая, что выпускает на свободу
врага. Если до ареста он был соперником, противником, то теперь это был враг, который
будет делать всё, чтобы отомстить за унижение и обиду, за поношение крестного целования.
Летописец пишет, что до этого времени Михаил к митрополиту Алексию «веру имел паче
всех, яко по истине святителю».

Историк В.А. Кучкин пишет, что Михаила освободили не только потому, что подчини-
лись татарским послам, но ещё и потому, что опасались, как бы татары, воспользовавшись
распрями между князьями, не вторглись на русскую землю. Предлог был подходящий: всту-
питься за Михаила (а заодно и пограбить княжества). (Кучкин, 67.)

С сердцем, переполненным кипящей яростью, покидал Михаил Москву. Как! Его, сво-
бодного человека, схватили, поволокли и бросили в сырой, грязный и вонючий погреб! Дер-
жали на хлебе и воде, как распоследнего подлого вора! И кто, кто был виновник его униже-
ния? Не кто иной, как митрополит, которому он доверял, как самому себе. Как он мог так
поступить? Ладно Дмитрий, он во всём покорен митрополиту и глядит ему в рот, но святи-
тель, святитель! Нет, теперь только месть. Они заплатят за всё.

Ненадолго заскочив в Тверь, Михаил поспешил в Вильно к родне, к великому князю
Литовскому Ольгерду.

Можно представить, с какой гневной страстью расписывал он Ольгерду свои злоклю-
чения в Москве, как просил, заклинал, молил его отомстить Дмитрию за его обиду, его боль.

Малые княжества и государства всегда бывают игрушками в руках государств более
могущественных.

Так же как Дмитрий был рад поводу вмешаться в дела тверские, так и Ольгерд ухва-
тился за возможность встрять в дела московские.

Поздней осенью 1368 года он предпринял первый поход против Дмитрия.
Косвенным виновником литовского похода был и сам московский князь: если бы не

арест Михаила, нашествия литовцев (впрочем, среди них были и русские полки) могло не
быть.

Поход закончился неудачей для Ольгерда, поставленных целей он не добился, но
московское княжество понесло большой урон. Дмитрия и войско спас новый Кремль.

С этого времени началось пятилетнее противоборство Москвы и Твери.
В 1370 году, когда Ольгерд увяз в боях с Тевтонским орденом, князь Дмитрий не пре-

минул воевать смоленские земли, принадлежавшие Литве. Оставленный шурином один, без
какой-либо поддержки, Михаил попробовал установить дружеские отношения с Москвой
и послал в город своего епископа с предложением «любовь крепити». Дмитрий не ответил
Михаилу, а, напротив, в сентябре двинул войска в Тверское княжество, взял и разграбил
город Зубцов, а людей увёл в полон.

Б.А. Рыбаков говорит об этом так: «а в 1370 г. они выступили в поход против тверского
князя и взяли Зубцов и Микулин. В отличие от тверичей и литовцев, жестоко относившихся
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к побеждённому населению, Дмитрий Иванович „скоты их взяша в свою землю“. А брать
полон отказался: „люди выпустили куды кому любо“». (Рыбаков, 383.)

Слово летописцу: «Князь велики Дмитрей Иванович… взял град Тверский Зубец, и
пожже вся и поплени, такоже и другой град взя Микулин и такоже пожже и поплени, и вся
власти и села Тверскиа повоева… а людей много множество в полон поведе и все богатство
их взя, и вся скоты взяша в свою землю; и тако князь велики Дмитрей Иванович прииде на
Москву с многим богатством и корыстию… и смириша Тверичь до зела».

При всём уважении к академику Б.А. Рыбакову надо сказать, что не нужно идеали-
зировать великого князя, утеплять его. Он был человеком своего времени, воевал так, как
было принято тогда. И рубил мечом, и стрелял из лука, и жёг города, и брал полон. Но не
более того. Нет за благоверным князем случаев не оправданной обстоятельствами жестоко-
сти. Война, вообще, дело кровавое. Один из наиболее человечных полководцев, жалевших
как своих, так и чужих солдат (военнопленных), А.В. Суворов, признавался: «Я пролил реки
крови».

И нужно различать, зачем людей уводили в полон: новгородцы и ордынцы на продажу
в рабство, а князья – как работников в княжество.

А Михаил Тверской, получивший отказ от московского князя «любовь крепити», побе-
жал к последнему заступнику, который, по его мнению, мог обуздать Дмитрия. В конце октя-
бря 1370 года он отправился к Мамаю. Всесильный темник, к тому времени заменивший на
ханском престоле хана Абдуллаха ханом Мухаммедом, милостиво принял тверича и одарил
его ярлыком на великое княжение.

Только обладание ярлыком ничего не дало Михаилу. Дмитрий Иванович просто не
пустил его во Владимир. Все дороги перекрыли заставы, имевшие приказ схватить Миха-
ила, если он только приблизится к Владимиру. Избежав расставленных сетей, Михаил при-
нужден был бежать даже не в родную Тверь, где его тоже стерегли заставы, а опять к шурину
Ольгерду.

Князь Дмитрий Иванович не стал натягивать и без того тугую струну ханского тер-
пения. Чтобы избежать возможного нападения Литвы, Твери и Орды, в июне 1371 года он
поехал в Орду выказать смирение и покорность. До Оки его сопровождал, как в давние годы,
святитель Алексий.

Пролетело 10 лет, как князь был в Орде последний раз. Из мальчика, почти ребёнка,
он вырос во взрослого молодого мужчину, который всё крепче и увереннее забирал власть в
княжестве в свои руки. Да, по-прежнему он прислушивался к советам митрополита Алексия
(и так было до последних дней владыки) и бояр. Но всё чаще высказывал своё взвешенное
мнение и принимал такое решение, какое он полагал нужным.

Мамай принял великого князя Московского, но за его улыбками и приветливыми сло-
вами Дмитрий видел опасного азиатского зверя, который не прочь бы вцепиться ему в глотку,
а то и распороть ему кинжалом грудь и вырвать из груди и показать всем на ладони ещё
бьющееся княжеское сердце. Кормиличич рассказывал юному князю о таком способе казни
в Орде. Но Бог переменил Орду, Орда слабела, Русь постепенно крепла, и Мамай скрывал
злобу за маской тороватого хозяина.

Жаль, что в те годы не велось стенограмм. Было бы чрезвычайно интересно узнать,
как великий князь вёл нелегкий дипломатический поединок с ханом. Мамай наверняка вме-
нял ему в вину, что он ни во что не ставит ханский ярлык, ежели не пускает Михаила Твер-
ского во Владимир, на что тот имел полное право. А что отвечал князь хану по поводу своей
женитьбы, строительства Кремля, задержки дани?

Отвечал князь умно и взвешенно, потому и возвращался в Москву с ханским ярлыком и
обещанием Мамая неподдерживать Михаила Тверского. Хотя ханское слово не дорого стоит.
Вернее сказать, ничего не стоит: захочет и сегодня с лёгкостью отменит то, что обещал вчера.
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Расположение хана обошлось недёшево: дорогие дары Мамаю, жадным, завистливым
ханшам изрядно опустошили княжескую казну. Дмитрий вернулся из Орды с многими плен-
никами, за которых нужно было заплатить немалый выкуп. Тяготы по его сбору и выплате
легли на простой народ.

Некоторое время спустя Дмитрий Иванович выкупил за 10 тысяч рублей томившегося
в заложниках у Мамая старшего сына Михаила Тверского Ивана. Сумма громадная, почти
равная годовому бюджету Московского княжества.

В начале 1374 года между Москвой и Тверью наступил короткий период улучшения
отношений. Между ними был заключён мир. Михаил Тверской уступил земли Владимир-
ского княжества, некогда захваченные им, внёс выкуп за сына, и Дмитрий отпустил Ивана
к отцу.

Слово летописцу: «Того же лета по малех днии Божиею милостию сътворися мир и
любовь великому князю Михаилу Александровичу Тверскому с великим князем Дмитрием
Ивановичем Московьским, и сына его князя Ивана князь велики Дмитрей Ивановичь с любо-
вию отпустил из Москвы во Тверь, а князь велики Михайло Александрович Тверской с кня-
жения своего наместники свел, и бысть тишина и от уз разрешение христианом (д. б. плен-
ников отпустили), и радостию возрадовашася, а врази их облекошася в студ».

Вроде бы между двумя княжествами наступило дипломатическое и военное затишье.
Длилось оно недолго и, взорвавшись, вылилось в войну.
Всё началось, как это бывает, с события вполне мирного, печального, но не предве-

щавшего ничего необычного. В Москве в преклонных годах скончался один из наставников
Дмитрия Ивановича в его детстве и отрочестве, тысяцкий Василий Васильевич Вельями-
нов. Тысяцкий по значимости и объёму власти занимал второе место в Москве, да, пожа-
луй, и в государстве. В руках его сосредоточивалась вся военная и гражданская власть в сто-
лице. В былые годы такое положение было терпимым. Но княжество росло, росла и власть
тысяцкого, со временем он стал могущественнее многих князей, иногда при отъезде князя из
Москвы замещал его и становился опасен для великокняжеской власти. (Например, в Европе
мажордом Пипин Короткий стал королём, свергнув своего господина и основав династию
Каролингов.) Становясь всё более самостоятельным, Дмитрий иногда ощущал противодей-
ствие тысяцкого и не хотел ни с кем делить власть.

Должность тысяцкого передавалась по наследству. Преемником Василия Вельяминова
стал его сын Иван, ожидавший, что тысяцким будет он. Надеждам его не суждено было
сбыться.

Указ великого князя упразднил должность тысяцкого, распределив его обязанности
между ближними боярами.

Обиженный, оскорблённый Иван Вельяминов не нашёл ничего лучшего, как бежать
из Москвы.

Это была государственная измена. Поступая к великому князю на службу, уроженец
Московского княжества или приезжий из других краёв (как Дмитрий Боброк Волынский,
происходивший из Волынского княжества) целовал крест и давал клятву служить князю
«честно и грозно».

Крестоцелование можно было сложить и перейти на службу к другому князю. Сделать
это было очень затруднительно, но всё-таки возможно.

Однако уйти самовольно значило бросить вызов великому князю, открыто презреть
крестоцелование и торжественную клятву.

И бежал он не куда-нибудь, а в Тверь, к Михаилу Александровичу, с которым у Дмитрия
Ивановича хоть и был мир, но мир шаткий и ненадёжный, что и показали последовавшие
события.
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Иван Вельяминов бежал не один, с купцом-сурожанином Некоматом. Мечты о великом
ярлыке на Владимирское княжение вспыхнули в душе Михаила Александровича, как тлев-
ший костёр, в который бросили сухих веток. Недолго раздумывая, он послал в Москву гонца
с вестью о расторжении мира, а беглецы уже спешили по его приказу в Орду – просить у
Мамая ярлык для Михаила.

Мамай, готовый при любой возможности посеять раздор между двумя наиболее вли-
ятельными русскими князьями (чем дольше усобица, тем сильнее ослабеет московский
князь), с охотой дал ярлык на великое княжение посланцам Михаила. Мамай помнил слова
хана Узбека: владимирский ярлык – это игральная кость. Пусть русские псы грызутся за неё.

13 июля в Тверь из Орды вернулся Некомат с послом Мамая Ачихожей, привёзшим
князю Михаилу ярлык. Монах в келье грустно заносит в летопись: «на великую погыбель
христианьскую граду Тфери».

Великий князь Дмитрий действует молниеносно. Он рассылает гонцов в соседние кня-
жества, и к Волоку Ламскому сходятся рати, чтобы наказать тверского смутьяна. Пришли
суздальско-нижегородская рать, ополчение из Ростова, дружины из Ярославля, из Мологи,
из Стародуба.

Такое же воинство собиралось, когда Иван Даниилович Калита подневольно, по при-
казу из Орды, собирал войско против Александра Тверского. А сейчас все собрались добро-
вольно, против воли Орды, чтобы отменить прихоть Мамая, «чтобы объявить Михаилу Твер-
скому: Русь не желает себе такого, как он, князя Владимирского. Ныне у неё есть другой
господин, ей, а не ордынцам… угодный». (Лощиц, 199.)

Московское войско подошло к Твери. Михаил рассчитывал на помощь Ольгерда, и тот
двинулся было, но, услыхав о величине московского войска, остановился.

Войско Дмитрия осадило Тверь, сделало приступ, но Тверь взять не смогло, а когда
чуть отступило, тверичи сделали удачную вылазку, какие туры посекли, какие пожгли и
побили много людей. Но больше ничего Михаил добиться не мог, помощь не приходила, а
войска Дмитрия опустошали окрестности.

«Собравшаяся против Твери коалиция была весьма внушительна по своей численно-
сти и силе. Но ещё внушительнее, – считает И.У. Будовниц, – был самый факт совместного
выступления всех русских князей под руководством Москвы. Современникам был вполне
ясен исторический смысл этого союза, всем остриём направленного против самого опасного
и смертельного врага Руси – Золотой Орды». (Прохоров, 36.)

Слово летописцу: «А князь великий Михайло Александрович затворися во граде
Твери, а князь велики Дмитрей Ивановичь Московский стоял со всеми силами под градом
Тверью четыре недели, и посад весь пожгоша, и власти и села повоеваша и пожгоша, и име-
ние их все взяша, а самех инех избиша, а иных в полон поведоша многое множество, а град
Тверь острогом оградиша, а чрез Волгу два мосту великиа сътвориша».

Дни шли, московские войска продолжали разорять окрестности. Михаил сдался на
милость победителя.

Слово летописцу: «И посла (Михаил) к великому князю Дмитрею Ивановичю изо
Твери владыку Евфимия и старейших и нарочитых бояр своих с челобитием, прося мира о
во всю волю даяся. Он же видев покорение его себе, и не восхоте разорения граду и крово-
пролития хрестианскаго, и взя с ним мир по всей своей воле, и тако докончаша, и грамоты
пописаша, и отступиша от града, и разыдошася кождо в свояси».

Тогда Михаил отправил к Дмитрию владыку Евфимия и бояр с просьбой о мире.
Михаил видел, чем дольше длится осада, тем больше его владения подвергаются разорению.
Он вынужден был просить епископа Евфимия пойти к Дмитрию и просить мира и милости.

По условиям мира тверской князь считался младшим братом Дмитрия. И следова-
тельно, если великий князь Московский или его брат выступят в поход, то и тверской князь
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садится на коня; если великий князь пошлёт своих воевод, то и тверской обязан послать.
Михаил обязался не искать ни Московского, ни Новгородского княжения, обязался не искать
великого Владимирского княжения и не принимать его от татар, также Кашинское княже-
ство становилось независимым, что особенно было тяжко для Твери. Ибо одно княжество
делилось на две части.

Уже не раз было, что они мирились и крест целовали, а всё начиналось сызнова. В этот
раз Дмитрий выдвинул суровые условия мира: Михаил признаёт главенство московского
князя, отказывается от притязаний на великокняжеский стол, если придут татары или сам
Дмитрий пойдёт на них, Тверь должна идти биться против них. То же самое относилось и
к Литве.

«Михаил вынужден просить мира. И ещё раз сверкнул необычными для того времени
гранями характер Дмитрия Ивановича. Никто не мог спасти Михаила от гибели. Тверь могла
быть взята приступом. Михаила ждала гибель. Дмитрий Иванович не жаждет крови сопер-
ника, он бережёт русских людей. Князь Михаил остаётся великим князем Тверским, он по
договору теперь всего лишь „молодший“ брат московского князя». (Шахмагонов, 40.)

Договор оговаривал неприкосновенность недвижимого имущества всех «бояр и слуг»,
перебежавших во время конфликта из Москвы в Тверь или обратно, за исключением двух
человек – тех, от которых «огнь загореся» и началась «христианьская напасть»: Ивана Васи-
льевича Вельяминова и Некомата Сурожанина.

Тверской князь Михаил принужден был также этим договором признать великое Вла-
димирское княжение наследственным достоянием московского князя, а «это означало, что
оно перестаёт быть объектом пожалования золотоордынских ханов, что последние лиша-
ются верного средства вносить сумятицу и путаницу в политические отношения Руси, в
кровавых раздорах за великое княжество сталкивать лбами русских князей, вымогать у них
дополнительные дани, искусственно дробить и ослаблять русские земли». (Прохоров, 38.)

Наказание Твери разгневало и Мамая, и Ольгерда, но большого похода они предпри-
нять сейчас не могли.

Слово летописцу: «Того же лета (1376) Татарове Мамаевы приидоша ратью в Нижней
Новъгород, глаголюще: „почто естя ходили ратью на великаго князя Михаила Александро-
вича Тверскаго?“ И тако всю землю Новагорода Нижняго поплениша и с многим полоном
возвратишася в Орду» (с такой формулировкой говорится о походе Ольгерда на Смоленск,
а потом татар под Новосиль).

Тут же и о словах в договоре: «„Если мы пойдём на них!“ Это уже не тайные думы в
княжеском тереме, слова написаны в договоре с князем Михаилом, который легко сносится
с Ордой, это уже и не намерение, это звучит как решённое дело». (Шахмагонов, 40.)

Этот договор был справедливо охарактеризован А.Е. Пресняковым как «крупный шаг
в деле территориально-политического самоопределения Великороссии, постепенно опреде-
лявшей свой национально – политический состав»: «Накануне Куликовской битвы великому
князю удалось порвать связи Твери с Литвою и Ордой, привести её как часть великорус-
ского политического целого к признанию своей великокняжеской власти». «Отныне воен-
ные ресурсы Тверского княжества были повернуты против Золотой Орды и Литвы». (Про-
хоров, 38.)

Так счастливо для Москвы кончилась борьба с Тверью, то есть с Литвою по поводу
Твери. Однако на Куликовом поле тверичей не было; пришла только небольшая дружина из
Кашина.
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Глава седьмая
Дела литовские

 
Литва ли, Русь ли.
Что гудок, что гусли.

Русская поговорка

Удивительная наука – историческая география. Нет увлекательней занятия, чем рас-
сматривать карты минувших времён, следить, как изменялись границы государств, как на
малый срок возникали одни государства, с шумом рушились в пропасть исторического небы-
тия другие, как продолжали жить вопреки невзгодам, войнам, нашествиям иноплеменных
третьи, развиваться, расти и крепнуть.

Право, такие занятия интересне, а главное, душеполезнее чтения любого самого рас-
хваленного, разрекламированного детектива. В детективе всё выдумано, нарочито закру-
чено, обострено, а здесь, на карте, всё – правда, за начертанием новых, изменившихся гра-
ниц внимательный читатель увидит судьбы народов, для которых порою новый изгиб линии
границы оплачивался их кровью и страданиями.

Помню, когда я впервые прочитал выражение «великое княжество Литовское», то
невольно снисходительно улыбнулся. Великое княжество? Да вся Литва – это не более чем
малозаметная припёка сбоку увесистого советского каравая 9.

Но так было не всегда. Погружаясь в глубины XIV века, мы должны забыть всё, к чему
привыкли с детства, что со школьной скамьи приучены видеть на картах и глобусах. Мы
должны напрочь забыть о той стране, про которую советские солдаты пели в строевой песне:

Храним её мы свято
От Братска до Карпат…

Мы должны представить государство средних размеров, быть может, чуть больше
современной Московской области. Это и будет великое княжество Московское. К югу от
него разместилось княжество Рязанское, на северо-востоке расположилось великое княже-
ство Тверское, на севере раскинулись владения господина Великого Новгорода, а западнее от
побережья Балтийского моря почти да самого моря Чёрного тысячевёрстной полосой про-
тянулось на юг великое княжество Литовское, Русское и Жемайтийское, ибо так именова-
лось оно.

Великое княжество Литовское включало в себя нынешнюю Белоруссию, почти всю
Украину, русские города Смоленск, Брянск, превосходя таким образом и по площади, и по
населению Московское княжество.

В описываемый период Русь ещё только начала приближаться к Уральскому хребту.
Как же стало возможным возникновение такого могущественного Литовского княже-

ства? Только в результате монгольского нашествия, когда государственное тело древней Руси
было разрублено на северную и южную части.

Соразмерно территории и народонаселению соответствующими были самомнение и
притязания великого князя Ольгерда Литовского.

Три похода предпринял Ольгерд против князя Московского. Все они имели тверскую
подоплеку. Но было бы ошибкой думать, что Ольгерд тратил свои силы и средства только

9 Великое княжество Литовское во второй четверти XIV в. имело территорию в 650 тыс. кв. км. Литовская ССР в 1989 г.
занимала площадь в 65 тыс. кв. км (0,3 % площади СССР).
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ради того, чтобы угодить Михаилу Тверскому. Тверь была прикрытием, ширмой, укрываясь
за которой он мечтал совершить великие дела. Но совершить ему удалось немногое. И глав-
ным препятствием на его пути оказалась Москва, чего он никак не ожидал.

Весомы были притязания Ольгерда и широкообъемлющи его замыслы. Не князя
Московского, не князя Тверского, а себя видел он собирателем и объединителем всех рус-
ских земель вокруг Литвы. И имел на это все основания. Кто, как не он, в 1362 году разбил
на Синих Водах войско трёх татарских ханов? Это было первое их поражение на землях
древней Руси. Кто, как не он, князь Ольгерд, предпринял более двадцати походов против
крестоносцев Тевтонского ордена, воюя за древние жемайтийские земли? Кто, как не он,
намного раздвинул границы Литовского княжества?

Если бы не промысел Божий о Руси, вполне вероятно, что сердце нашей Родины билось
бы не на берегах Москвы, а на берегу Немана. Ведь за верховенство на русских землях боро-
лись родственники. Великий князь Московский Симеон Гордый (дядя Дмитрия Ивановича)
был женат на сестре Ольгерда Айгусте.

Поэтому Ольгерд так охотно откликнулся на моление Михаила Тверского о помощи и,
не мешкая, собрался в поход (1368 г.). Приезд Михаила был для Ольгерда подарком судьбы.
Беспричинно вторгнуться в Московское княжество было нельзя, а в случае с Михаилом он
выступал борцом за справедливость, вразумителем обидчика.

Чутьё старого вояки предвещало ему хорошую поживу.
«Князь Дмитрий, – мог рассуждать Ольгерд, – в военном деле глуп. Митрополит Алек-

сий опытен как иерарх и политик, но в военном деле недалеко ушёл от князя. Среди ближних
бояр Дмитрия нет ни одного воеводы с громким военным именем».

Старый, испытанный воин, Ольгерд славился тем, что готовил свои планы скрытно
даже от своих ближайших сподвижников. Если о его планах не знали сподвижники, не знали
о них и враги. Ольгерд удивлял, ошеломлял врага внезапностью. Его не ждут, а он тут, рядом.

Первый поход, за исключением неприятного момента в самом конце, протекал под дик-
товку литовского князя. Известие о появившейся в княжестве литовской рати поразило Дми-
трия как гром среди ясного неба. Больших сил у него под рукой не было, он разослал гонцов
собирать их, а сам в надежде хотя бы задержать продвижение литовцев двинул им навстречу
слабосильный сторожевой полк, который 21 октября у реки Тросны Ольгерд без особого
труда разгромил и рассеял.

Ждать, когда подойдут войска из соседних княжеств, было некогда, нужно спасаться,
и Дмитрий с митрополитом Алексием, двоюродным братом Владимиром Андреевичем,
москвичами и жителями подгородных деревень заперся в Кремле.

Новопостроенной крепости предстояло боевое крещение.
Слухи о построенном Дмитрием новом Кремле доходили до Ольгерда. Их привозили

литовские купцы и пронырливые соглядатаи, которых он посылал разведывать, что творится
в Москве, о чём толкует народ. Постройка не была новостью для него.

Но, когда во главе войска он выехал из леса и Кремль воочию предстал перед ним,
один вид его поразил Ольгерда прямо в сердце. Дожди, ветры, долгие морозные зимы ещё
не успели наложить свой отпечаток на Кремль, не обветрили, не пригасили белоснежности
добытого из недр земных камня, и Кремль величаво сиял в лучах прорвавшегося из-за туч
солнца. Картина была великолепная, глаз не оторвать. Словно белое облако опустилось на
землю и застыло, отлившись в грузные очертания башен и снеговую линию стен. Не ожидали
увидеть такую красоту и воины литовского князя. Войско остановилось без команды, и все:
литовцы и жмудины, поляки и русские – словно зачарованные смотрели на представшее им
невиданное чудо. И Бог ведает, может быть, в сердце Михаила Тверского, перебиравшего
поводья коня, шевельнулось чувство гордости за московского князя: какую же лепоту-то он
соорудил!
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Опытным взглядом полководца Ольгерд оценил неприступность твердыни. Её можно
было взять только штурмом. Но для этого не было главного – штурмовых лестниц, а изго-
товить их было не из чего, по приказанию Дмитрия вокруг Москвы были повсеместно
сожжены все строения. Штурмовали города также при помощи «примета» (от слова «приме-
тать», т. е. подкинуть к стенам), материал для которого нельзя было найти по той же причине.

Глядя на Кремль, Ольгерд в тот же миг понял, что поход окончился неудачей, ни одна
из целей не достигнута: войско московского князя не разбито (сторожевой полк не в счёт),
он не приневолен к переговорам, Кремль не взят, а уходящий от неприятельской крепости
полководец, не сумевший ни взять её, ни продиктовать свою волю побеждённому против-
нику, не может говорить об одержанной победе.

Три дня стоял литовский князь у кремлёвских стен. Дольше стоять было нельзя,
каждый день, проведённый у Кремля, – это день позора.

Досада и бессильная ярость Ольгерда были велики. Он, бесстрашный рубака, умелый
строитель ратей, бивший самих закованных в железо крестоносцев, уходит, не справившись
с не умеющим воевать князем. Только этой яростью Ольгерда можно объяснить те неслыхан-
ные в отношении Руси зверства, которые сопровождали отход литовского войска. Литовцы
без жалости уничтожали всё на своём пути: сжигали жильё, угоняли скот, убивали всех, кто
попадал под руку, угоняли огромное количество людей всех возрастов в плен.

Потрясённый летописец записал, что только татары поступали так. Народ назвал это
время литовщиной.

Поход Ольгерда был первой настоящей военной кампанией князя Дмитрия. Походы
против князя Михаила были всего лишь демонстрацией силы и намерений, до боевых столк-
новений дело так и не дошло.

Наблюдая со стен Кремля за вражеским войском, он проходил курс военного училища
и академии. Каждый новый поход, каждая боевая схватка что-то прибавляли в его копилку
военного опыта. Он учился войне в боях, в долгих походах под палящим солнцем и под
проливным дождём. Весь этот опыт пригодится в битвах на реке Воже и поле Куликовом.

В сентябре 1368 года Дмитрий увидел, как важна на войне внезапность. И в то же время
понял, что необходимо принять срочные меры, чтобы эта внезапность не повторилась. Надо
создавать охрану рубежей княжества, вести постоянную, а не временную, от похода к походу,
разведку. В результате уроков первого похода Ольгерда было организовано некое подобие
нынешней современной пограничной службы, учреждены постоянные сторожевые посты.

В 1369 году Ольгерд опять воевал с тевтонским орденом. Пока Ольгерд бился с нем-
цами, Дмитрий отправился воевать Смоленское княжество, удержал за собой Ржев, захватил
Калугу, Мценск.

Ольгерд не мог оставить это безнаказанным и вторично собрался в поход на Москву.
На походе настаивал Михаил Тверской, да и жажда реванша точила душу литовца.

26 ноября 1370 года литовское войско вместе дружиной тверского князя двинулось
на Москву. К изумлению Ольгерда, теперь поход протекал не так гладко, как первый раз.
Несмотря на меры предосторожности, войско его было обнаружено: все русские деревни,
через которые оно проходило, были пусты, жители, предупреждённые о приближении вра-
жеского войска, прятались в лесах. Когда Ольгерд подошёл, как и в прошлый раз, к Волоку
Ламскому, он обнаружил, что теперь город готов к осаде. После двухдневной бесплодной
осады Ольгерд направился к Москве. События продолжали повторяться. На этот раз Оль-
герд стоял под Москвой восемь дней, на штурм так и не решился, но, чтобы сохранить лицо,
завязал с Дмитрием Ивановичем переговоры. Литовский князь просил заключить мир между
княжествами и предложил, как залог искреннего дружелюбия, выдать за князя Владимира
Андреевича свою дочь Елену.
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Дмитрий Иванович мир заключать отказался, согласившись только на перемирие, что
означало тогда и означает сейчас приостановку военных действий. Перемирие заключили
до 29 июня 1371 года. Также в тексте перемирия были пункты, по которым Михаил Тверской
лишался поддержки Ольгерда.

Когда читаешь летописи, исторические труды с описанием походов князей, сражений,
заключений договоров и их нарушений, обманов, именующихся или дипломатическими
уловками, или военными хитростями, на память приходят исторические хроники Шекспира.
Наши летописи, наша история ничуть не менее интересна и увлекательна, с точки зрения
исторического романиста или драматурга. Но если хроники Шекспира или описания войны
Алой и Белой розы читаются с интересом, то при чтении отечественных летописцев ловишь
себя на мысли, что читать это тебе грустно и больно. Какое мне дело до англичан, до Лан-
кастеров и Йорков, до того, как они резали, топили, душили, травили друг друга, для меня
они чужие люди, а здесь-то свои, родные, русские, жалко их и через сотни лет.

В 1371 году Михаил Тверской поехал в Орду за ярлыком, возвратился с искомым пред-
метом и татарским послом Сары-Ходжой.

В начале 1372 года шумно и весело отпраздновали женитьбу князя Владимира Андре-
евича на Елене Ольгердовне, что вовсе не помешало её отцу дождаться истечения срока
перемирия и летом 1372 года пойти в третий раз походом на князя Дмитрия Ивановича и
новоиспечённого зятя. Настойчив был великий князь Литовский, всё-таки хотел добиться
своего, склонить московского князя под свою волю, окончательно расставить все точки над
«i» 10.

Поход окончился полным провалом, точки расставлял московский князь, и Ольгерд
убедился в незаурядном государственном и военном уме Дмитрия Ивановича, в его способ-
ности быстро учиться и не повторять промахов.

Литовское войско встретили, едва оно пересекло границу княжества Московского.
Ольгерд в бою старался всегда ударить первым, чтобы стать хозяином положения. Но Дми-
трий Иванович опередил его и нанёс столь сокрушительный удар по сторожевому полку,
что тот был смят и побежал. С великим трудом восстановив порядок, Ольгерд отвёл полк
на другую сторону оврага. Дмитрий Иванович не преследовал врага. Историки говорят, что
в этом сказалась его неопытность, нерешительность, он мог бы истребить растерявшегося
противника, но ничто не мешает нам предположить, что князь Московский просто не хотел
лишней крови: ведь перед ним были не татары.

Несколько дней два войска стояли друг против друга на берегах глубокого оврага.
Наступление любого войска вело к его неизбежной гибели.

Для Ольгерда, пользовавшегося славой бывалого и удачливого воина, было позорным
такое стояние. Третий раз он идёт походом на Дмитрия, которого, как воина, он считал
гораздо слабее себя, и всё безрезультатно, он не может одержать внушительной победы над
молодым московским князем. Получалось по русской пословице: пошёл по шерсть, а вер-
нулся стриженым.

Поход 1372 г. закончился неприятным для литовцев перемирием в Любутске, по кото-
рому тверской князь Михаил обещал возвратить Дмитрию все занятые им московские
города. Ольгерд не должен был вступаться за Михаила, все жалобы на тверского князя пере-
давались на рассмотрение ханского суда. Влияние Литвы на Тверь окончательно прекрати-
лось, князь Дмитрий мог быть спокоен за границы своего княжества с тверского и литов-
ского направлений.

10 Выдавая свою дочь за Владимира Андреевича, Ольгерд, быть может, рассчитывал обрести в нём союзника, но посеять
разлад между братьями ему не удалось.



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

48

«Заключённое в 1372 г. соглашение положило конец попыткам литовских князей вме-
шиваться в политическую жизнь княжеств Северо-Восточной Руси, чтобы подчинить их
своей власти и влиянию. В упорной борьбе Дмитрий Иванович (!) не только остановил
литовское наступление, но и вырвал из-под литовского влияния княжества Черниговской
земли, расположенные в верховьях Оки. Тем самым для русских земель данного региона
была обеспечена возможность самостоятельного развития». (Православная энциклопедия,
119.)

А для литовского князя итогом трёх походов было осознание того, как вырос, возмужал
московский князь и какую он приобрёл силу. Даже язык летописи свидетельствует об этом.
Если после первого похода Ольгерд неспешно возвращался в Литву, безнаказанно творя, что
ему вздумается, то после второго уходил, озираясь, то есть опасаясь преследования и удара
с тыла, в третьем и вообще побежал.

Ольгерд уяснил, что больше голыми руками Дмитрия не возьмёшь. Этот отрезвляю-
щий эффект сработал в 1380 году, когда Великим княжеством Литовским правил сын Оль-
герда Ягайло. Ягайло, согласно источникам, не очень торопился на соединение с Мамаем.
Третий поход его отца имел для литовского войска тот же отрезвляющий и долговременный
эффект, какой имели для японской армии бои на реке Халхин-Гол в 1939 году, не решившейся
впоследствии напасть на СССР.

После Любутского договора минуло 7 лет, из Вильно пришла весть: умер князь Оль-
герд. Хоронили его по языческому обряду, тело сожгли на костре, на костёр возложили
рыцарские княжеские доспехи, саблю, копьё, сожгли также 18 боевых коней. Из сосновых
брёвен устроили сруб, куда положили князя и всё, что предназначалось ему для последнего
похода – в загробный мир. Затем сруб подожгли.

Престол его наследовал сын Ягайло. Другому сыну Ольгерда – Дмитрию – службы в
Литовском княжестве не нашлось, и он пришёл в Москву, попросившись на службу к князю
Дмитрию.

Дмитрий Иванович принял его с великой честью, сразу дал в княжение город Перея-
славль. Потомок Ольгерда был принят не как простой перебежчик, а как удельный русский
князь.

Этим жестом Дмитрий Иванович приглашал к себе на службу и других литовских (и
не только литовских) князей. Пришёл на службу в Москву и брат Дмитрия Ольгердовича
Андрей. Оба они стали героями великой Куликовской битвы…

Как много в историии наших народов примеров братства по оружию, когда мы вместе
в одном строю бились против общего врага, но нам навязывают случаи, когда мы воевали
друг против друга, а сердца наши пылали злобой и ненавистью.

Через тридцать лет после Куликовской битвы, где заодно с русскими за русскую землю
дрались литовцы, в едином ополчении под командой польского короля Ягайло и литовского
великого князя Витовта в бою с немецкими крестоносцами сошлись русские полки из Смо-
ленска и Брянска. В критический момент битвы, когда крестоносцы потеснили литовские
хоругви и уже праздновали победу, положение спасли русские полки, стойко отбивавшие
все натиски врага. Там, на поле Грюнвальда, решались судьбы Польши и Литвы.

Мы давно с литовцами в родстве, ведь не только князья женились на литовских княж-
нах, но и простые люди.

Но врагу рода человеческого невыгодно, чтобы народы жили в дружбе и, нам, славян-
ским народам, предлагают помнить не это, не общие подвиги, не совместно пролитую кровь,
нас стравливают историей с мнимой оккупацией 1940 года.
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Глава восьмая

Дела новгородские
 

Славен Киев-град князем ласковым
Да делами богатырскими;
Только Новгород ещё славней…
А и славен велик Новоргод,
Что людьми торговыми да своей вольной
волюшкой.

Опера «Садко»

Нас, русских, частенько укоряют в отсталости (экономической, политической и куль-
турной), изображают Россию тысячелетней рабой и многозначительно кивают в ту сторону,
куда заходит солнце: вот, дескать, посмотрите, как люди-то живут. Но прежде чем тянуть
шею в западном направлении, полезней оглядеться вокруг, и на Руси мы увидим то же самое,
чем кичится и гордится Европа. В Европе красовались королевства, герцогства да маркграф-
ства, а на Руси были княжества. В Европе процветали Венецианская да Генуэзская респу-
блики, на Руси не уступали им духом вольности Новгород и Псков.

В Новгородской республике, как и в Древнем Риме, было народное собрание (вече),
сенат (именитые бояре и купцы), консулы (посадник, тысяцкий).

Сходство римского и новгородского политического устройства прослеживается легко,
с учётом местных условий, конечно. Но в Новгороде не было поста диктатора, который
назначался в Риме в случае важных, как правило, связанных с войной событий. Новгородцы
для этого приглашали князя.

Полной, абсолютной независимости у Новгорода не было. Зародившийся на русской
земле и населённый русскими, город был связан с Киевом и в определённой мере подчинялся
киевскому великому князю.

Внешне могло сложиться обманчивое впечатление подчинённости Новгорода Киеву,
но не раз бывало, что недовольное чем-либо вече изгоняло неугодного князя из города, а с
XII века вообще выбирало князя по своему хотению.

Татаро-монголы не разграбили Новгород. Народное предание гласит, будто завоева-
тели из-за болот не нашли Новгорода. Эта выдумка призвана была подсластить тот факт, что
вольный город платил татарам дань. В Новгород и из Новгорода в Торжок, Тверь, Москву
проезжали гонцы, купцы, прочий люд, дорога была торная. Татары воевали зимой, когда не
только реки, но и болота замерзали, так что дойти до Новгорода им не составило бы боль-
шого труда. Ничто не остановило бы татар. Святой князь Александр Невский за выкуп упро-
сил не воевать город.

Тем не менее, в Новгороде вспыхнуло одно из первых восстаний против оккупантов
(1257–1259), когда они хотели переписать население. Восстание подавил сам Александр
Невский, чтобы предотвратить карательный поход татар.

Перетянуть на свою сторону Новгород, включить его в сферу своего влияния желали и
тверской князь, и московский, и великий князь Литовский. К XIV веку новгородским князем
по традиции становится великий князь Владимирский.

Поэтому, когда Дмитрий Иванович не пустил Михаила во Владимир, то он и стал кня-
зем в Новгороде.
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Новгородцы сами не могли претендовать на получение великокняжеского ярлыка, но,
если им это было выгодно, вступали в эту борьбу. Когда малолетний Дмитрий боролся с
нижегородским князем Дмитрием Константиновичем за ярлык, Новгород неожиданно взял
сторону Нижнего Новгорода, потому что московский князь, как только новгородцы начинали
своевольничать, перекрывал пути подвоза хлеба к Новгороду. Новгород сам себя не мог про-
кормить хлебом из-за скудости местных почв и хлеб покупал. Новгородцы рассчитывали,
что если ярлык получит Дмитрий Константинович, то он приструнит московского князя.

Эту же политику перехвата торговых путей с хлебом, чтобы принудить новгородцев к
послушанию, вёл и тверской князь. Тогда в дело вмешивался московский князь, не дававший
Новгород в обиду. Москва, соперничавшая с Тверью, нуждалась в Новгороде как в союз-
нике. В то же время Новгород давал Москве немалые денежные средства, которые москов-
ские князья нередко требовали от новгородской республики в чрезвычайном порядке (так
называемый «чёрный бор»).

Но чаще всего Новгород был для Москвы, как говорят сейчас, головной болью.
В древние времена купцы не брезговали разбойным промыслом. В Новгороде сфор-

мировалась особая прослойка горожан, которая только и занималась речным разбоем. Этих
людей называли ушкуйниками.

Доселе ушкуйники грабили на Волге суда по выбору, не трогая ордынских купцов.
Воспользовавшись «замятней» в Орде, не боясь расплаты, потому что татарам сейчас было
не до них, они стали нападать на купцов, торговавших с Ордой, делали налёты на ордын-
ские приречные городки и поселения. Безнаказанность, вера в разбойничью удачу лишила
ушкуйников рассудка, они отбросили даже малейшие правила приличия. Ушкуйники стали
грабить караваны русских купцов, уподобившись врагам русского народа – ордынцам.

Вскоре после свадьбы великого князя в 1366 году новгородцы предприняли боль-
шой поход на Волгу. Они напали на Нижний Новгород, а затем плыли по Волге и грабили
всех подряд, не делая разбора, как иноземных, так и русских купцов. «Со многим прибыт-
ком» (Кучкин, 66) они вернулись в Новгород, где, вне сомнения, были приняты как герои. Но
Дмитрий Иванович понимал, что «геройство» ушкуйников могло выйти Руси боком. Купцы
пожалуются хану, и неизвестно, что предпримет очередной хозяин Орды: двинется ли на
Русь походом, воспользовавшись бесчинствами новгородцев как предлогом для грабежа, или
согласится удовольствоваться подарками и возмещением ущерба купцам.

«Великий князь разорвал за это мир с новгородцами, велел сказать им: „Зачем вы
ходили на Волгу и гостей моих пограбили?“ Новгородцы отвечали: „Ходили люди молодые
на Волгу без нашего слова, но твоих гостей не грабили, били только бусурман; и ты нелю-
бовь отложи от нас“». (Соловьёв, 285.)

Закрыть глаза на разбои ушкуйников было нельзя. Дмитрий Иванович приказал наг-
рабленную добычу передать в великокняжескую казну и, чтобы придать своему приказу
большую силу, перекрыл вооружёнными отрядами дороги, соединявшие Новгород с при-
надлежавшей ему Двинской землёй, а также велел взять в Вологде под стражу видного нов-
городского боярина Василия Даниловича Машкова с сыном Иваном. «А то нескладно полу-
чается: ушкуйникам хмель, а всей Руси похмелье». (Лощиц, 91.)

Новгород поупрямился, но в следующем 1367 году пошёл на мировую. К великому
князю отправилось посольство из лучших новгородских людей с поклоном, извинениями и
дарами. Великий князь отправил в Новгород своего наместника и освободил боярина Маш-
кова с сыном.

А вскоре князь Московский помог своему западному соседу.
В Новгороде случилось страшное бедствие: пожар такой истребительной силы, что от

него выгорел внутри Новгородский детинец, обрушился Владычный двор, а в Софийском
соборе опалило иконы и книги.
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Прослышав о таком несчастье, немцы, рыцари Ливонского ордена, начали готовиться
в поход.

По старинному обычаю, великий князь Владимирский на первый же призыв Новгорода
о воинской помощи должен откликнуться, прибыть сам с дружиной или, если не может,
послать взрослого сына.

Старший сын Дмитрия Ивановича, Даниил, лежал ещё в пелёнках, и в Новгород с вое-
водами и отборной дружиной отправился Владимир Андреевич.

Дороги Владимир Андреевич выбирал окольные, дальние, шёл скрытно. Прямой путь
пролегал через тверское княжество, в котором, как и в Вильно, праздновали победу 11, и если
бы там прознали о походе Владимира Андреевича, то всемерно попытались бы воспрепят-
ствовать ему.

В Новгороде князя Владимира приняли как дорогого, долгожданного гостя, ведь не
жаловали в Новгород князья Московские.

В Новгороде Владимир Андреевич особо не задержался и выехал в Псков, где убе-
дился: ливонская опасность наяву.

В городе Юрьеве 12 ливонцы задержали новгородских купцов. А новгородцы в свою
очередь взяли под стражу немецких гостей.

Псковское Торжище находилось сразу за городской стеной, но Владимир не увидел
здесь гостей – ни немцев, ни ордынцев, ни булгар. По псковскому строжайшему правилу
инородцев на Торжище не допускали 13, чтобы не выведывали цены, установленные между
своих, да не тёрлись возле градских стен, прощупывая, как в Пскове камень к камню лепят.
Для заморских гостей торг был на том берегу. (Лощиц, 147.)

В прошлый год немцы подошли почти к самому городу, стояли на другом берегу
Псковы не один день, но переправиться побоялись, пограбили, пожгли ближние деревни и
по-волчьи исчезли в лесу.

Почти полгода пробыл князь Владимир Андреевич в псковских краях. О том, что он
тут, знали теперь и в Твери, и в Литве, конечно, и среди немцев. Пусть все знают, что москов-
ский князь не оставит без внимания, а если понадобится, и без военной помощи новгород-
цев и псковичей. Живём мы в разных княжествах и городах, но вера у нас одна, один язык,
одна судьба и одна мать сыра-земля.

Справедливо писали и пишут историки о политике татаро-монгольских ханов, натра-
вливавших княжество на княжество, город на город.

Но надо посмотреть правде в глаза: пока всё и вся не объединила под своей самодер-
жавной волей единая великокняжеская, а потом и царская власть, разве не было так, что
княжество грызлось с другим княжеством? Было. Резались, рубились друг с другом, лили
православную, русскую кровь, как воду. Многократны кровавые стычки между Тверью и
Новгородом за Торжок, главный пункт, через который шло снабжение Новгорода хлебом.

В 1371 году князь Михаил Александрович захватил Торжок и посадил в нём своего
наместника. Возмущённые новгородцы послали ватагу ушкуйников, которые, ворвавшись
в город, выгнали наместника Михаила и заодно перебили всех тверских купцов и прочих
тверичей, оказавшихся в городе.

В мае 1372 года к Торжку подошёл Михаил Тверской, потребовав, чтобы горожане
выдали тех, кто грабил купцов, и вновь приняли его наместников. Новгородцы решили сра-
зиться с тверичами, но в поле воевать не умели. Ушкуйники построились для боя, однако не

11 По завершении первого похода Ольгерда. Пиршественное вино, правда, горчило: Кремль-то взять не удалось. Но
что об этом вспоминать.

12 Исконное, русское название г. Тарту.
13 Какой мудрый обычай! Пора нам учиться у наших предков.
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сдержали и первого натиска тверичей, бросились бежать, одни побежали по новгородской
дороге, другие заперлись в Торжке. Михаил приказал поджечь посад, ветер дул на город, и
вскоре он весь заполыхал. Тверское войско ворвалось в город, начались убийства, грабежи
и насилия. Воины раздевали женщин донага, те бросались со стыда в реку и тонули…

Слово летописцу: «иконных окладов и всякого серебра много побрали… Святые цер-
кви пожжены, город весь пуст; и от поганых никогда не бывало такого зла; убитых, погоре-
лых, утопших наметали пять скудельниц, а иные сгорели без остатка, другие потонули и без
вести поплыли вниз по Тверце».

Новгородцы издревле гордились своей вольностью. Но вольность хороша, если она не
ущемляет и не презирает чужую свободу. Ушкуйники же чужую свободу не ставили ни во
что.

«Между тем, – пишет С.М. Соловьёв, – разбои новгородской вольницы не прекраща-
лись: в 1369 году осенью шло 10 ушкуев (разбойничьих судов), а иные шли Камою… В сле-
дующем году дважды ходили новгородцы Волгою и много зла наделали. В 1371 году ушкуй-
ники разграбили Ярославль и Кострому. В 1374 году разбойники в 90 (!) ушкуях разграбили
Вятку, потом взяли Болгары и хотели зажечь город, но жители откупились в 300 рубей… В
1375 году, когда великий князь Дмитрий стоял под Тверью, новгородские разбойники на 70
ушкуях под начальством Прокопа… явились под Костромой…» (Соловьёв, 286.)

Здесь мы прервём цитирование и обратим внимание на то, что историк прямо называет
ушкуйников разбойниками.

Имя «ушкуйники» овеяно романтикой. Оно происходит от названия быстроходного,
особого рода речного судна – ушкуй. Прислушайтесь, что-то в этом слове звучит от «щуки»,
чуется в нём что-то злобное и хищное.

Но в крови, в страданиях, в слезах жертв бандитов, в какую бы эпоху они ни жили,
ничего романтичного нет. В сущности, ушкуйники и пираты одно и то же, только классиче-
ские пираты душегубствовали на морях и океанах, а театром действий новгородцев была
преимущественно Волга.

Народ хранит в памяти своей имена святых угодников, полководцев, государственных
мужей, рядовых воинов от витязей Куликова поля до героев Великой Отечественной войны,
предпочитавших умереть под пытками (Ю. Смирнов), а не выдать военную тайну. Но ни
одного имени разбойника не хранит память нашего народа. Русский православный народ
понимает, что не бывает благородных Робин Гудов, разбой – это разбой. А благими наме-
рениями (и благородными разбоями) вымощена дорога в ад. Есть только один разбойник,
живущий в народной памяти, да и тот только потому, что раскаялся в злодействах своих и
«сам Кудеяр в монастырь пошёл, Богу и людям служить» 14.

Поход, цитату о котором мы прервали, закончился для ушкуйников позорной и лютой
смертью.

Хотя ничто не предвещало этого. Сначала им благоприятствовала удача, или на воров-
ском языке – фарт. Ушкуйники числом около двух тысяч высадились у Костромы. Городской
воевода Плещеев с пятитысячной ратью стал супротив их. Главарь ушкуйников, обладав-
ший воинской смекалкой, отделил часть своего отряда и направил его в обход. Пока большая
часть ушкуйников дралась с войском воеводы, другая часть обошла костромичей с тыла.
Целую неделю потом после побоища ушкуйники пировали в Костроме, грабили, пили и
гуляли напропалую. Взяв многочисленный полон и богатую добычу, разбойники двинулись
вниз по Волге. Добыча была так велика, что ненужные им вещи они бросали в реку. Огра-

14 Иногда ушкуйников именуют землепроходцами. Но ими можно назвать отряд Ермака Тимофеевича, позднее отряды
Дежнева, Хабарова. Люди шли на восток, в далёкую Сибирь, не ради корысти, не из-за стремления поживиться, набить
мошну и прогулять награбленное, а открыть новые земли, узнать неведомое, распространить веру Христову.
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бив и зажегши Нижний Новгород, в Булгаре они продали костромских женщин и девушек и
поплыли до самой Астрахани, грабя встречные и попутные суда без разбора. Астраханский
хан, возможно, не знал русской поговорки: «С волками жить – по волчьи выть», но посту-
пил сообразно ей. Разузнав о богатой добыче, награбленной разбойниками, он принял их,
как желанных гостей, устроил обильный пир и, когда ушкуйники упились, приказал слугам
перерезать всех до единого. Возможно, и сам не побрезговал этой забавой.

Вроде бы положено посочувствовать землякам, павшим жертвами коварного азиата,
но не сочувствуется.

«Никакая другая торговля на Чёрном море в XIV–XV вв., – писал наш великий хра-
нитель памяти В. Чивилихин, – не могла сравниться по важности с поставкой рабов в Еги-
пет. В работорговле Золотой Орды с Египтом, Сирией, Италией и Францией основным това-
ром были женщины. Самая большая цена была заплачена за семнадцатилетнюю русскую
девушку – 2093 лиры, а самый ходовой товар сбывался по цене 136–139 лир». (Чивилихин,
647.)

Кто поручится, что та невольница, проданная, как вещь, на утеху и забаву неведомому
богатею, не была девушкой из Костромы?

Слово летописцу: «такову кончину прияша воевода Прокофей и другий воевода Смол-
нянин со всею дружиною их; в нюже меру мериша, возмерися им».

Москва гневалась на Новгород, случалось, и собирала против него рать, мирилась с
ушкуйниками, как с неизбежным злом, но в то же время понимала: другого щита против
нашествия с запада у Руси нет.

А Новгород лавировал между сильными соседями, стараясь не быть явно на чьей-то
стороне. Приглашая к себе князя из Москвы, новгородцы не порывали связей и с Литвой, то
заигрывали, то дрались не на живот, а на смерть с Тверью.

Так обстояли дела в западной части русских земель перед надвигавшимся на Родину
смертельным испытанием.
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Глава девятая

Рязанские дела
 

Подступал тута царь Бахмет турецкий,
И разорял он старую Рязань – город подлесную,
И полонил он народу во полон сорок тысячей,
Увёл весь полон во свою землю.

Авдотья Рязаночка. баллада.

Страдалица – земля русская. Что довелось ей испытать и пережить в годину монголь-
ского нашествия, не пережил и не испытал ни один народ в мире. Но и на этой земли был
особый, многострадальный уголок. Это – Рязанское княжество.

К нему, первому русскому городу, в декабре 1236 года подошли несметные орды сытых
кровью и убийствами степняков. Глядя на обыкновенные бревенчатые городские стены,
монголы предвкушали: разнесут их стенобитными машинами, и наступит час мщения. Ведь
дерзкие послы местного князя на требование отдать десятую часть всего, чем они владеют,
ответили: «Когда никого из нас не будет, всё будет ваше».

Пять дней продолжался непрерывный штурм Рязани, на стены рядом с обессилев-
шими, изнурёнными воинами вышли их жёны, сёстры, мальчики-подростки. Они бросали
вниз камни, рубили топорами, кололи вилами лезущих, подобно саранче, врагов.

Город пал. На улицах не было слышно ни плача, ни рыданий, всюду лежали мертвецы:
кто не погиб в бою, не сгорел в пожарах, тех настигла кривая сабля или стрела.

Рязань не возродилась, не восстала из пепла. Жители основали город на новом месте.
Божиим промыслом место, где впервые пролилось столько русской крови, крови вои-

нов, священников, женщин и девушек, невинных детей, стало сакральным, священным.
Здесь не должны больше звучать песни и пляски, веселье должно умолкнуть здесь навсегда.
Люди тут не живут, сюда приезжают археологи, и только они через века видят свидетельства
общегородского подвига: разрубленные татарскими саблями черепа, толстый слой пепла от
сгоревших храмов и домов, нательные кресты, остатки посуды, утвари.

Но, несмотря на перемену местожительства, всё равно не было в ту пору княжества
более многострадального, несчастного, чем княжество Рязанское. Всю свою злобу, досаду
на неудачи с княжеством Московским ханы вымещали на нём.

Все грабительские набеги, что учиняли татаро-монголы, начинались с рязанской
земли. Сюда с визгом и воем врывались конные отряды, грабили, жгли и несли дальше муче-
ние и смерть.

Первыми пострадали рязанцы, первыми приняли муки, но, пожалуй, и одними из пер-
вых стали давать отпор захватчикам, давать острастку.

В 1365 году на Рязанское княжество налетел хан Тагай. Много пограбил, захватил боль-
шой полон и сжёг Переяславль-рязанский. Князь Олег не смог сразу сразиться с врагом и,
только соединившись с Владимиром Пронским и Титом Козельским, пустился за татарами
в погоню. Русские дружины догнали грабителей у Шишковского леса и с ходу атаковали
их. Татары, не успев развернуться в боевой порядок, смешались, но выправились. Бой, как
заметил летописец, был лютый. Русские не жалели себя, татары не хотели уступать. И всё же
наша взяла, воины Тагая не устояли, обратились в бегство. Бежал с ними и Тагай, только так
он спас свою жизнь. Хотя неизвестно, что было бы, если б он остался жив и попал в плен.
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Может быть, его обменяли бы на какого-нибудь знатного русского, захваченного татарами
в плен, может, отпустили бы за выкуп.

Князья праздновали полную победу, едва ли не первую со времён легендарного Евпа-
тия Коловрата, тоже рязанца.

С Московским княжеством Рязань жила в добром согласии, делить им пока было
нечего, на ярлык Рязань не претендовала, их взаимоотношения не шли в сравнение с твер-
скими, были спокойнее и миролюбивее. Во втором походе Ольгерда рязанские полки при-
шли на помощь московскому князю, однако в 1371 году по неизвестным причинам согласие
нарушилось. Дело дошло до войны.

14 декабря 1371 года великокняжеская рать ушла на Рязань. Великий князь поручил её
возглавить Дмитрию Михайловичу, недавно перешедшему на московскую службу. Потом-
кам он известен как воевода Боброк.

Рати сошлись у Скорнищева. Рязанцы, закалённые в боях и стычках с татарами, посме-
ивались над московскими ратниками, бахвалились, что возьмут их голыми руками. Удиви-
тельно, но в захваченном после битвы рязанском обозе нашли много верёвок, которыми
рязанцы намеревались вязать пленников. Самоуверенность не доводит до добра, к тому же
известно, что бьются воины, а воюют воеводы. Дмитрий Михайлович Боброк был искуснее
рязанца. Войско князя Олега потерпело сокрушительное поражение.

Князь Олег укрылся в потайном месте в глухих лесах, где он имел обыкновение скры-
ваться, когда на Рязань нападали татары, а сопротивление было, очевидно, бессмысленным.

Дмитрий Иванович использовал победу в своих интересах, занял Рязань, но присоеди-
нить Рязанское княжество к Московскому у него не было сил. И воевать пришлось бы со всем
княжеством: рязанцы любили своего князя. А ввязываться в длительную, с неясным исхо-
дом кампанию Дмитрий Иванович не захотел. На рязанский стол он посадил двоюродного
брата Олега князя Владимира Дмитриевича Пронского. Это была ошибка, которая принесла
горе пронскому князю. Накопив сил, Олег прогнал брата, ставленника Москвы, и жизнь его,
скорее всего, насильственно прервалась, летописи больше не упоминают о нём.

В 1373 году татары из Мамаевой Орды опустошили рязанское княжество; великий
князь Московский всё лето простоял на берегу Оки и не пустил татар на свою сторону.

К лету 1373 года относятся первые признаки готовности Москвы пойти на военный
конфликт с Мамаем.

Слово летописцу: «Того же лета (1373 г.) приидоша Татарове ратью из Орды от Мамаа
на Рязань, на великого князя Олга Ивановичя Рязанскаго, и грады его пожгоша, и людей
много множество избиша и плениша… А князь велики Дмитрей Ивановичь Московьский
събрася с всею силою своею и стоял у реки Оки на брезе, и брат его, иже из двоюродных,
князь Володимер Андреевичь прииде к нему из Нижнего Новагорода на брег ко Оке реке,
и татар не пустиша…»

С высокого окского берега Дмитрий Иванович видел пожары, скакавшие вдали по
полям и дорогам татарские отряды, но предпринять что-либо не мог. Малейшая стычка могла
подтолкнуть Мамая к большой войне, к которой Московское княжество было не готово. Но
сам факт появления московского войска, как заслона, преграды татарским войскам вызывал
у Мамая гнев и злобу.

Жесткому разорению подверглось рязанское княжество в 1378 году, когда Мамай, расс-
вирепев от разгрома войска Бегича на реке Воже, посчитал косвенно виновным в этом князя
Рязанского Олега и, желая покарать его, послал войско, буквально опустошившее рязанскую
землю.

«Осенью неожиданным набегом татары захватили Переяславль Рязанский. Князь Олег,
не будучи готов к обороне, „град свой поверже и перебежа за Оку“, на севере. Рязанскую
землю постигла та же судьба, что незадолго перед этим нижегородскую: столицу татары
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„огнем пожгоша, и волости и села повоеваша, а люди много посекоша, а иные в полон пове-
доша и возвратишася во страну свою, много зла сотворившее“». (Прохоров, 74.)

Потом, накануне Куликовской битвы, отношения между Рязанью и Москвой омрачи-
лись и стали враждебными, но князя Олега осуждать трудно.

Над мифическим царём Дамоклом висел меч, а реальный, живой Олег Рязанский, как
никто из русских князей, изо дня в день ходил под ханской саблей.
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Глава десятая

Семья
 

Сего ради оставит человек отца своего и матерь,
и прилепится к жене своей,
и будета два в плоть едину. Тайна сия велика есть…

Еф. 5:31

Когда думаешь о семье благоверного князя Дмитрия и княгини Евдокии, то в душе воз-
никает убедительное чувство об их счастливой семейной, супружеской жизни. Хотя доку-
ментов, на основании которых можно было бы с уверенностью говорить о таком чувстве,
нет. Я понимаю, что таких документов и быть не может. Никто не выдаст справку: «Дана
настоящая в том, что у гражданина Дмитрия Донского и его законной супруги Евдокии Дми-
триевны была счастливая семейная жизнь».

В летописях о частной, личной жизни людей, населяющих летописное пространство,
вообще не говорится ни слова. Летописи изначально предназначены для фиксации собы-
тий, а не человеческих чувств. И сам летописный стиль подчёркнуто бесстрастен, летописец
описывает происходящее отстранённо, находясь как бы сбоку. Даже если в жизни историче-
ского персонажа происходят трагические изменения, интонация летописи не меняется.

«Того ж лета (1445 г.) князь Дмитрей Шемяка да князь Иван Андреевич Можайской с
советники выняли очи (т. е. ослепили. – Р.Б.) у князя Василия Васильевича и сослаша его
на Углечь в тюрму». (ПСРЛ, т. 37, 170.)

Между прочим, этот Василий Васильевич – родной внук Дмитрия Ивановича.
В те годы люди не вели дневников, не писали друг другу пространных писем, во всяком

случае, ни одно такое письмо до нас не дошло.
Мы не можем составить себе впечатление о семейной жизни того или иного великого

князя и его жены, как позволяют нам сделать это дневники и переписка государя Николая
Александровича и государыни Александры Фёдоровны.

Но отчего же это чувство неотступно живёт в душе? Документальных подтверждений
нет, а чувство живёт, и чем чаще вспоминаешь о князе и княгине, думаешь о них, тем оно
становится сильнее и сильнее.

Как мы обычно судим о том, счастливо ли люди прожили жизнь?
Чаще всего по их долголетнему совместному житию? Но мы знаем, что друг возле

друга (а не душа в душу) можно прожить очень долго и при этом остаться чужими, а то ещё и
враждебными друг другу людьми. А в наше лукавое время, если супруги прожили тридцать
или сорок лет и не развелись, это им чуть ли не в подвиг вменяется. Длительность жития
– не показатель счастья.

Может быть, о счастливой жизни говорит наличие детей? У Дмитрия Ивановича и
великой княгини Евдокии было 11 детей. Но и количество детей не показатель любви, лада
и счастья в семье.

Остаётся довольствоваться строчками из жития великого князя, в котором «прославля-
ется строгая жизнь Дмитрия, отвращение от забав, благочестие, незлобие, целомудрие до
брака и после брака…» (Соловьёв, 296.)

Но отчего не допустить, что это написано из вежливости, из того уважения не к чело-
веку, а к его кончине, когда над могилой люди произносят установленные приличиями
добрые слова?
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Мало, что даёт нам и житие великой княгини: да, любила; да, хранила верность покой-
ному мужу, но разве мало женщин любило мужчин, недостойных их любви, и потому про-
щало им всё и хранило свою любовь до конца дней?

Повторяю, у нас нет никаких сведений о счастливой великокняжеской, дружной семье,
ни одного факта, свидетельства со стороны.

И всё же это была дружная, счастливая семья, где всё строилось на любви: родители
любили детей, а дети родителей и друг друга. Почему же мы можем так утверждать?

Отгадка тайны живёт в строках летописей.
Когда изо дня в день, из месяца в месяц читаешь летописные тексты, когда войдёшь,

вчитаешься в них, то в какие-то мгновения происходит волшебство, с тропинок строк к душе
твоей тянутся неуследимые тончайшие токи, летопись словно оживает. Летопись цветёт
давно увянувшими запахами, говорит с тобой давно умолкшими голосами.

Читаешь о проводах князя в поход и видишь её, Евдокию, со слезами и молитвами
застывшую у слюдяного оконца: там, вдали на шляхе, стоит стена пыли от уходящего войска.
Читаешь о возвращении князя из похода и видишь деток, стайкой летящих по гульбищу
княжеского терема навстречу весёлому, в багряном плаще, обветренному, загорелому в поле
отцу.

Как, читая жития Николая-угодника, вскоре начинаешь чувствовать его, его бессмерт-
ная душа сообщается с твоей, и ты чуешь его, как человека внешне сурового, с виду
даже неприступного, немногословного, но имеющего в душе своей неисчерпаемый кладезь
любви к людям. Он выражает свою любовь в добрых делах и делает их спокойно, без пока-
зухи, не нуждаясь ни в похвале, ни в признательности. Ему не нужно этого, его призвание
– делать добро, и он творит его. Но при всём обилии любви это человек-кремень, скала, его
не сдвинуть, не поколебать в его убеждениях и вере.

Многие жития святых напоены этим внутренним светом, когда лик давно усопшего
человека оживает, проявляется сквозь узор слов.

Не могло быть у Дмитрия Донского иной жены, кроме той, которая полностью отвечала
настрою его души.

У святых Дмитрия и Евдокии была дружная, крепкая, добрая семья, как и большин-
ство семей в то время на Руси. Мы привычно повторяем штамп: семья – ячейка общества.
Рассуждая о развитии, расширении и возвеличивании державы российской, мы сразу подра-
зумеваем великих князей, царей, героев-полководцев, предприимчивых, деловитых купцов,
говорим об экономическом могуществе государства, но не было бы великой России, если бы
не было главного в людской жизни – дружной семьи, если бы вся страна наша не была под
скипетром великого князя, царя, отца; если бы вся она не была одной семьёй, где все забо-
тятся, переживают друг за друга, в болезни желают выздоровления, возвращения из похода
или с войны, из поездки в лес, на ярмарку, на отхожий промысле.

Только потому, что на Руси была крепкая семья как общегосударственное явление, и
стала она великой, и не просто великой, можно быть великой страной, но страной-монстром,
страной-чудовищем, какой была на скорую руку сбитая в один ком нагайкой и саблей вели-
кая Орда. Мы любим говорить о силе и мощи державы, но забываем о великой силе любви,
которую заповедал русскому народу Господь. Россия за всю свою историю никому не причи-
нила зла, потому что в русской семье воспитывались труженики, воины, строители, молит-
венники, а не хищники, изверги и разбойники. Потому что в ней жили такие Богом венчан-
ные супруги, как Дмитрий и Евдокия Московские.

Великий князь по своему положению был един во многих лицах. Он – глава правитель-
ства и министр обороны, министр иностранных дел, министр экономики, внешней торго-
вли и внутренних дел и т. д. Семейный быт был для Дмитрия Ивановича скорее лакомством
в этой жизни, нежели повседневной пищей. Едва ли не больше половины своей семейной
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жизни он провёл в походах, боях, совещаниях с боярами, в обдумывании самых разных и,
как всегда, неотложных дел.

Дмитрию Донскому довелось жить в такое время, когда вся жизнь была, как говорили
в Советской армии, каждый день на ремень. Он редко бывал дома, только когда не предви-
делось походов и боёв, а так случалось только ранней весной или поздней осенью, когда
замирало всякое сообщение.

Конечно, он любил детей, радовался их первым словам, шагам, праздновал Пасху и
Рождество и в мирные годы большую часть времени проводил в семье…

Читайте летописи, в них всё сказано. Доверьтесь им. Вчитайтесь, вчувствуйтесь в них.
Да, это не просто, да, это трудно. Но потрудитесь, не поленитесь. Вы узнаете много инте-
ресного и необходимого русскому человеку. Вы прикоснётесь к кондовому патриархальному
русскому языку, которому нет износа.

Господь сказал: «Собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не истре-
бляет». (Мф: 6.20.)

А как мы относимся к нашему русскому языку, к нашему сокровищу? Бережём ли,
храним ли от всякого мусора, который враги наши нынче непомерно валят в него? Всегда
ли мы сторонимся чуждых по звуковой природе, не имеющих корней в нашей душе, всё
мертвящих вокруг себя, холодных нерусских слов?

И ещё сказал Он: «…где сокровище ваше, там будет и сердце ваше». (Мф. 6: 21.)
Вот краткие сведения о детях Дмитрия Донского.
Даниил Дмитриевич – первый сын, умер мальчиком.
Василий Дмитриевич – второй сын (30.12.1371–2 7.2.1425). При нём продолжалось

объединение русских земель: в 1392 году присоединены Нижегородское и Муромское кня-
жества; в 1397–1398 годах Бежецкий Верх, Вологда, Устюг и земли коми. В связи с усиле-
нием власти великого князя происходило изъятие из ведения феодалов наиболее важных
судебных дел и передача их в руки великокняжеских наместников. Для предотвращения
Восточной опасности (Золотая Орда) Василий Дмитриевич вступил в союз с Литвой (1392),
который оказался непрочным, так как князь Витовт претендовал на русские земли и в 1403–
1404 годах захватил Вязьму и Смоленск. После разгрома в 1391 году и 1395 году Золотой
Орды Тимуром перестал платить ей выход; после нашествия Едигея в 1408 году восстано-
вил уплату дани Орде. Был женат на Софии, дочери Витовта.

Семён – третий сын (? – сентябрь 1379).
Юрий (Георгий) Дмитриевич – четвёртый сын (князь Галицский) (26.11. 1374–

5 .7.1434). Князь звенигородско-галицкий. Получил в удел Звенигород, Галич, Рузу и пр.
При Василии Дмитриевиче деятельность Юрия ограничивалась походами на врагов вели-
кого князя. В 1425 году умер Василий Дмитриевич и великокняжеский стол занял сын его
Василий. Немедленно после того начались столкновения между великим князем и Георгием
Дмитриевичем, искавшим великокняжеского стола. В Орде, куда спор был перенесён в 1430
году, проиграл его, получив только выморочный удел брата своего Петра – Дмитров.

Андрей Дмитриевич – пятый сын (1382–1432) (князь Можайский).
Удел его составляли Можайск, Верея, Медынь, Калуга и Белозерск. Был всегда верным

союзником своего старшего брата и его сына Василия Тёмного.
Пётр Дмитриевич – шестой сын (1385–1428) (князь Дмитровский).
По духовному завещанию своего отца получил Дмитров, Углич и несколько сёл. Во

время нападений на Псков и Новгород в 1406 году был послан в Новгород с войском. В 1408
году во время нападения Едигея на русскую землю оставлен великим князем для защиты
Москвы. В своей духовной Василий Дмитриевич поручил жену с сыном Витовту и братьям
Андрею и Петру.

Иван – седьмой сын (? – 1393).
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Константин Дмитриевич – восьмой сын (16.5. 1389–1434) (князь Угличский). Родился
за несколько дней до смерти отца. Удел Константина много раз менялся вследствие переде-
лов между братьями, пока, наконец, не утвердился за ним Углич. Был наместником великого
князя в Пскове и Новгороде. В 1419 году великий князь Василий лишил его удела, бояр его
арестовал, сёла и пожитки отписал в свою казну. В 1421 году отношения между братьями
улучшились, и Константин приехал в Москву.

Сведения о дочерях кратки и обрывчаты. Дочери: Анастасия, Мария (�1399), Анна
(1388 – ?), София.



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

61

 
Глава одиннадцатая

Война
 

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных
Сердца их мщеньем зажжены…

А.С. Пушкин

К сожалению, мы живём в мире заученных понятий, задумываться над которыми не
хотим или нам некогда. Как уже упоминалось, в памяти многих людей имя Дмитрия Дон-
ского связано только с Куликовской битвой, хотя жизнь его вместила много иных значитель-
ных событий.

Так же заученно мы думаем и о самой Куликовской битве. Для нас это отдельный эпи-
зод в борьбе между Дмитрием Ивановичем и Мамаем. Хан вздумал наказать Дмитрия Дон-
ского, принудить его к повиновению, собрал войско. Московский князь не захотел уступить.
И на Куликовом поле они сошлись в сражении.

На самом деле Куликовская битва не была изолированным, абсолютно самостоятель-
ным, независимым от предшествующей ей политической обстановки явлением, она была
звеном в длительной войне. Она была последним, завершающим эпизодом в войне Дмитрия
Ивановича с Мамаем, но предпоследним в войне между Московским княжеством и Ордой.

И пусть в военных энциклопедиях нет статьи «Русско-татарская (ордынская) война
1373–1380 гг.», это была война с нанесением ударов друг другу, причём на удар русского
(московского) войска вскоре следовал удар татар.

Всё началось в 1373 году, когда летописец записал: «Князю великому Дмитрию
Московьскому бышеть розмирие с Тотары и с Мамаем».

Война началась с «розмирия», то есть Москва и Орда размирились. Хотя настоящего
мира, основанного на неподдельном уважении каждой из сторон, не было никогда. Орда при
каждом удобном случае вела себя как хозяин, а Московскому княжеству была определена
роль подчинённого. Истинного равноправия не было никогда. Было мирное сосуществова-
ние, нарушаемое, впрочем, по произволу Орды без объяснения причин набегами на русские
княжества.

Взаимоотношения Московского княжества и Орды напоминали пожар на торфяном
болоте. Идёшь по мягкому болотному мху, цветёт брусника, порхают бабочки, трепещут
радужными крылышками стрекозы – летняя идиллическая картина. А под твоими ногами,
в каком-нибудь полуметре под землёй, бушует и клокочет вулкан огня. Неосторожный шаг,
резкое движение, проломилась слабая земная корка, и ввысь выметнулся столб огня.

Началась война. Конечно, не было никаких письменных актов, дипломатических нот
об объявлении войны. Дмитрий Иванович перестал платить дань, всем своим поведением
показывая, что с Мамаем считаться не намерен.

Поэтому, когда татары в 1373 году в очередной раз стали грабить многострадальное
Рязанское княжество, князь Дмитрий занял с войском московский берег Оки, недвусмы-
сленно давая понять: если татары сунутся, получат отпор.

Это можно было истолковать однозначно как вопиющую дерзость, как вызов хану.
«Что же я не смею карать своих подданных, когда захочу? – мог возмутиться Мамай. – Что
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же я должен спрашивать дозволения у московского князя, если захочу нагрянуть даже и в
его княжество? С каких это пор данники вольны поступать, как им заблагорассудится?»

Думал так Мамай или нет, но ему становилось ясно: князь Московский решился на
вооружённое сопротивление. Дело движется к войне. Следующие события подтвердили его
догадки.

В 1374 году у Дмитрия Ивановича родился сын Юрий. На празднование крестин счаст-
ливый отец пригласил князей. Так в Переяславле состоялся княжеский съезд. О чём говорили
князья, о чём толковали – неведомо, протоколов и стенограмм подобных мероприятий не
велось, но историки, исследующие эту эпоху, почти единогласно утверждают, что на пере-
яславском съезде была принята программа борьбы с татарами. На съезд не был приглашён
представитель Орды, что явно противоречило принятым правилам и тоже могло расцени-
ваться как вызов.

Съезд имел продолжение. От слов перешли к делам.
В Нижнем Новгороде содержался под стражей татарский посол Сары Ака, в летописях

именуемый Сарайкой. Какова была цель посольства, не сообщается, но, видимо, он вёл себя
не как подобает послу, его арестовали, а вместе с ним и его свиту, ни много ни мало полторы
тысячи человек. Вероятно, на княжеском съезде было решено Сарайку и всех его спутников
перебить. В Нижний Новгород прибыл гонец, но татары каким-то образом узнали о своей
участи, восстали, пытались бежать, но полегли все до единого. Сарайка мужественно бился
до конца, отстреливался из лука и был убит.

Следующим шагом был поход на город Булгар. Находился он поблизости от нынешней
Казани, был крупным торговым узлом, где сходились речные и сухопутные торговые пути, и
в то же время опорным пунктом, базой для совершения набегов на Нижегородское, Рязанское
княжества, а в направлении на север на Галич, Кострому, Великий Устюг.

Весной 1377 года русское войско под командованием Д.М. Боброка-Волынского подо-
шло к Булгару. Город окружали крепостные стены, и горожане принялись защищаться. Во
время одной из вылазок они пошли в атаку на московское войско на верблюдах, рассчитывая
психологически подействовать на воинов, но верблюды были отогнаны стрелами. При осаде
Булгар летописцы впервые отмечают применение огнестрельного оружия, с городских стен
гремели пушки. Однако пушки того времени были настолько несовершенны, что произво-
дили большей частью шумовой эффект, были скорее психологическим оружием вроде упо-
мянутых верблюдов.

Булгар сдался, заплатил выкуп 5 тысяч рублей, в нём был посажен представитель кня-
жеской власти – даруга (сборщик дани) и таможенник.

Булгарский поход состоялся в марте, на него сразу же последовал ответный ордынский
удар.

Мамай негодовал. Русское войско вторглось во владения Орды и захватило, пусть на
короткое время, небольшой кусочек ордынской земли. К Мамаю в ту пору из Синей Орды
из-за Волги перешёл на службу царевич Араб-шах (в летописях – Арапша). Мамай дал ему
первое поручение: идти изгоном на Русь и как следует наказать нижегородского князя.

Слово летописцу: «Того же лета (1377 г.) перебежа из Синие орды за Волгу некий царе-
вичь именем Арапша, в Мамаеву Орду Воложскую; и бе той царевичь Арапша свереп зело, и
ратник велий, и мужествен, и крепок, возрастом же телесным отнюдь мал зело (мал ростом. –
Р.Б.), мужеством же велий и победи многих…»

Узнав о походе Арапши, Дмитрий Константинович Нижегородский послал к зятю
просьбу о помощи. Скоро собрав войско, Дмитрий Иванович повел его на соединение с вой-
ском Дмитрия Константиновича. Войска встретились вблизи реки Пьяны. С именем этой
реки связана одна из самых горьких и постыдных страниц русской военной истории.
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Царевич Арапша задумал перехитрить русских, не стал торопиться вступить в бой,
а, пользуясь поддержкой местных мордовских князей, затаился, да так умело, что дозоры
великого князя доносили: приближающегося вражеского войска нигде нет.

Дмитрий Иванович подождал ещё немного и уехал в Москву, опрометчиво предполо-
жив, что повторяется прошлый год, когда войско долго стояло на Оке, так и не дождавшись
татар.

С отъездом великого князя пошатнулась, а потом и вовсе исчезла дисциплина. Оружие,
кольчуги и шлемы лежали в телегах обоза. Потеряв бдительность, предавшись беспечности,
думая, что враг далеко, воины и воеводы запировали, забражничали. Как же тяжело будет
для большинства из них похмелье!

У Арапши наверняка были лазутчики, сообщившие об отъезде князя и о разброде в
войске. Местные мордовские князьки потайными тропами подвели татар к самому русскому
стану.

Нападение было внезапным и жестоким. В исторических трудах событие 2 августа
1377 года называют битвой на реке Пьяне. Но битвы не было, было избиение пьяных, разо-
млевших на жаре людей, которых рубили саблями, разили стрелами, резали ножами, вязали
руки верёвками и пинками сгоняли в обезумевшую от страха пьяную толпу. А сколько людей
утонуло в реке!

Слово летописцу: «И прииде к ним весть, поведая им царевича Арапшу на Волчих
водах (обманули их ложной вестью. – Р.Б.), они же начаша веселитися, яко корысть многу
мнящее обрести, таже потом и инии вести приидоша к ним, они же оплошишася и ни во что
же сие положиша… И начаша ходити и ездити во охабнех и в сарафанех, а доспехи своя на
телеги и в сумы скуташа… такоже и щиты и шоломы; и ездиша, порты своя с плеч спуща-
юще, а петли растегавше, аки в бане разсперевше, бе бо в то время знойно зело. Любляху же
пианство зело, и егда где наезжаху пиво и мед и вино, упивахуся без меры, и ездяху пьяни
глаголюще в себе кождо их, яко „может един от нас на сто Татаринов ехати, по истине никто
же может противу нас стати“».

Уничтожив княжеское войско на Пьяне, Арапша ринулся на Нижний Новгород, захва-
тил и разграбил его. Жители, спасаясь от татар, выплыли на лодках на середину Волги, со
слезами и рыданиями наблюдая, как горит город, как погибают их дома, имущество, домаш-
ний скот, как угоняют в плен тех, кто не успел укрыться.

Слово летописцу: «Гражане же Новогородстии розбежашеся на судех по Волге к
Городцу. Татарове же приидоша к Новугороду… августа в 5 день… и люди остаточныя пои-
маша, и град весь и церкви и манастыри пожгоша, и згорело церквей во граде 32… власти и
села пленяще и жгуще, и со множеством безчисленным полоном отъидоша во свояси».

Надеясь, что после пьянского поражения Нижегородское княжество осталось без
защиты, мордва приплыла по Волге в Нижегородский уезд и разграбила то, что осталось
от татар.

Слово летописцу: «Того же лета Мордва пришедшее изгоном по Волге безвестно, Ниж-
него Новагорода уезд пограбиша и множество людей избиша, а иных плениша; власти же и
села остаточныя от Татар и от них пожени быша, и возвратишася во свояси».

Дмитрий Иванович горевал о бесславной гибели такого числа воинов и об уведённом
полоне, винил и самого себя, но сильней всего изумила и озлобила его измена мордовских
князей. Почему, зачем они это сделали? Разве хоть чем-нибудь за все эти годы обидел он
их? Купил их Арапша или запугал? Это можно понять и простить. Но зачем они вслед за
татарами налетели в жажде безнаказанного грабежа на Нижний?

Мордовские племена ждала страшная кара. Объединённое московско-нижегородское
войско зимой напало на кочевья мордвы.
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Это была карательная экспедиция, войско шло от села к селу, не щадя ни старого, ни
малого, горели избы, угонялся скот. Неизвестны побудительные причины, толкнувшие мор-
довских князьков на пособничество Арапше, но дети, женщины и старики? Почему они
должны отвечать за дела своих князей? И никуда не спрятаться. Летом можно было бы убе-
жать, укрыться в лесу, а зима была морозная, не долго усидишь в лесу без еды и тепла, осо-
бенно если с тобой малолетние детишки. К великому прискорбию, так уж повелось в миро-
вой истории, что за ошибки, промахи, преступления взрослых расплачиваются ни в чём не
повинные дети.

Увы, увы, но не только светлыми узорами выткан ковёр русской истории, встречаются
на нём – прости нас, Господи – узоры, вытканные и чёрными нитями, цветом боли и слёз.

Слово летописцу: «То же зимы быша мрази велици и студень безпрестанна, и изомроша
мнози человеци и скоты, и в малых местех вода обреташеся: изсякла бо вода от многих мра-
зов и в болотех, и в езерах, и в реках. То же зимы посла велики князь Дмитрей Констянти-
нович (и) князь великий Дмитрей Иванович Московский свою рать… и пришедше воеваша
землю Мордовьскую, и власти и села и погосты и зимници пограбиша, а самех избиша, а
жены их и дети плениша… а коих живых приведоша в Новъгород, тех казниша смертною
казнию и травиша их псы на леду на Волзе».

Мордовских князей затравили насмерть охотничьими псами.
Зима и весна наступившего нового, 1378 года прошла в подготовке к летней кампании.

То, что Мамай тоже готовится, доносили купцы, торговавшие с Ордой. Скорее всего, Мамай
постарается развить успех и добить московского князя или нанести ему такой урон, чтобы
заставить смириться и принудить выполнять волю князя.

Что сталось впоследствии с Арапшой, куда он подевался, история умалчивает. Убежал
ли он туда, откуда появился, или чем-либо не угодил Мамаю и его зарезали или удавили в
собственном шатре, не суть важно, со страниц русских летописей он исчезает.

На следующий год на Русь большое войско повёл мурза Бегич, опытный военачальник.
Дмитрий Иванович выступил навстречу врагу. Войска встретились на берегах реки

Вожи, на землях Рязанского княжества. Как Пётр I называл победу при Лесной, где был раз-
громлен корпус Левенгаупта, матерью Полтавской баталии, так сражение при Воже можно
смело именовать матерью Куликовской победы.

В описании битвы на Воже, как и в описании многих битв того времени, встречаются
разночтения. Одни источники говорят, что русское войско и татарское встретились на берегу
Вожи, и татарское войско тут же, не раздумывая, начало переправу (что с тактической точки
зрения абсолютно неразумно и маловероятно); другой источник указывает, что обе рати сто-
яли друг напротив друга несколько дней.

Бегич был не так глуп и самонадеян, чтобы начать переправу в виду неприятельского
войска. Войско, форсирующее реку, на это время становится беззащитным, его можно про-
сто расстреливать из луков с берега. Поэтому полководцы (и в те времена, и сейчас) стара-
ются переправить войска в том месте, где нет противодействия неприятеля. В одном месте
устраивают ложную переправу, а основные силы перебрасывают в другом месте. И т. п.

Как происходило сражение 11 августа 1378 года, остаётся только гадать. Поле для фан-
тазий тут обширное.

Можно допустить, что Бегич обладал настолько большим преимуществом в живой
силе, что, махнув рукой на азы тактики, всё же начал переправу, за что и поплатился.

Можно допустить и другое, что Бегич рисковать не пожелал, хотя имел приказ от
Мамая разбить московского князя. Дмитрий Иванович, понимая, что стоять на берегу без
конца невозможно, применил военную хитрость, как говорят сейчас, дезинформировал про-
тивника и каким-то образом понудил Бегича начать переправу. Каким, мы не знаем. Может
быть, изобразил отступление, а когда Бегич поверил, то повернул внезапно на него; может
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быть, распустил слухи, что уходит, и Бегич, чтобы не дать ему уйти, спешно стал перепра-
вляться через Вожу. Догадок можно построить великое множество.

Из текста летописи непреложно вытекает одно, что Дмитрию Ивановичу удалось про-
вести классический комбинированный удар по врагу. Полк, которым командовал он, ударил
по Бегичу по фронту, в лоб, а полки Даниила Пронского и Тимофея Вельяминова ударили
с флангов. Татары очутились в мешке, выходом из которого была река. Татары и бросились
туда, то есть назад, но если в это время через реку ещё переправлялись последние части, то
всё войско перемешалось, и вследствие неразберихи вспыхнула паника. И то, что год назад
(кстати, то же в августе) происходило на Пьяне, повторилось на Воже с одной существенной
разницей: воины Бегича были трезвы. Однако их так же беспощадно секли саблями, кололи
копьями и поливали стрелами.

Много татар утонуло. Был убит сам Бегич и ещё пять мурз. Это особо подчёркивает
летописец, чтобы показать значимость победы. Точно так же, когда римляне хотели подчерк-
нуть ожесточённость и кровопролитность боя, в числе потерь они указывали центурионов.
Например, Цезарь писал: «В этих двух сражениях Цезарь потерял за один день девятьсот
шестьдесят солдат… и центурионов тридцать два человека». (Цезарь, кн. 2, 84.)

Победа была полной, и только ночь помешала преследовать татар, чтобы добить их.
Татары бежали так поспешно, что русские утром обнаружили брошенный громадный

обоз. Потери русского войска были незначительны.
Слово летописцу: «Того же лета Воложьския Орды князь Мамай посла ратью князя

Бегича на великого князя Дмитрея Ивановича Московского; князь велики же собрав силу и
поиде противу их в Рязанскую землю за реку Оку. И сретошася с Татары у реки у Вожи…
и предел имеющи межи собою реку Вожу. Не по мнозех же днех Татарове преидоша на
сю страну реки Вожи и скочиша на грунах 15, кличющи гласы своими на князя великого
Дмитрея Ивановича; он же ста противу их крепко с воинствы своими. И удари на них с едину
страну князь Андрей Полотский, а з другую страну князь Данило Пронский, а князь велики
Дмитрей Иванович удари в лице; и в той час Татарове побежа за реку за Вожу… а наши вслед
их гоняющее, биюще секуще… и убиша их множество. А инии в реце истопоша…Бысть же
сие побоище месяца августа в 11 день на память святаго мученика Евпла диакона…»

Это была не первая победа русских над татарами, бывали и прежде схватки. Но то были
стычки, столкновения местного значения. На реке Воже впервые за много лет сошлись в бою
большие воинские массы. Здесь была не нечаянная сшибка и наудачу пришедшая победа.
Нет, здесь был продуманный план сражения, было маневрирование войсками, было умение
использовать особенности местности – одно из главных достоинств полководца, когда про-
тивника бьют не только воинской силой.

Это была правильно выигранная битва, после которой мы имеем право говорить о Дми-
трии Ивановиче как о полководце.

И пишется, что по обету, данному перед битвой на реке Воже, преподобный Сергий
основал «повелением князя великого» Стромынский монастырь в честь Успения Пресвятой
Богородицы на реке Дубенке.

«Разгром войск Мамая на р. Воже имел важные политические последствия. Он не
только почти совсем аннулировал результаты татарской победы… на р. Пьяне, но, по суще-
ству, ослабил общий контроль Орды над русскими землями. Тем самым создавались ещё
более благоприятные условия для консолидации русских земель вокруг Москвы, возни-
кали предпосылки для более активного сопротивления Москвы ордынской власти. И, хотя
Мамай… предпринял вскоре после этого экспедицию на территорию Рязанского княжества,
тем не менее сложившееся тогда соотношение сил между Ордой и Владимирским княже-

15 Груна (древнерусск.) – конская рысь.
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ством не претерпело значительных изменений. Мамаю не удалось добиться восстановления
прежних отношений Орды с Московской Русью, но и Москве не удалось заставить Орду
отказаться от борьбы за восстановление этих отношений». (Греков, 92.)

Чтобы оставить за собой последнее слово, Мамай собрал уцелевшие остатки войска
и в сентябре напал на злосчастную рязанскую землю. Князь Олег, не ждавший нападения,
бежал в рязанские леса, татары взяли Переяславль, Дубок, опустошили всю землю, но (!)
дальше, за Оку, не пошли.

Мамай видел: предстоит громадная, кровопролитная битва. Арапша нанёс удар, от
которого Москва оправилась очень быстро, Бегич не оправдал возлагавшихся на него
надежд, нужно браться за дело самому.
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Глава двенадцатая

Сражение
 

Там, за Непроядвою, за Доном,
Где нынче вызрели хлеба,
В большом бою ожесточённом
Решалась и моя судьба.

Н.К. Старшинов

Если до Вожской битвы ещё можно было как-то всё уладить миром, договориться об
уменьшении дани, об иных уступках, то теперь пути назад не было. Вожское побоище было
не рядовым поражением в битве, о котором стараются забыть, это была полновесная опле-
уха, которую Мамай получил от князя Дмитрия. О ней очень скоро узнали и в Твери, и в
Вильно, и в Кафе, и в Варшаве, и в Ливонском ордене.

Если Мамай хотел, чтобы его по-прежнему уважали и боялись, он должен был ответить
на это оскорбление. Подобные оскорбления смываются только вражеской кровью. И Мамай
начал готовиться к решающей битве, собирать деньги, войска.

Думается, он был даже рад такому повороту событий. Мамаю позарез была нужна
большая, хорошая, настоящая битва с Московским княжеством, в исходе которой он не
сомневался. Битва решающая, генеральная. Поход Арапши, по большому счёту, был набе-
гом и не принёс тех результатов, на которые рассчитывали. Бегич по собственной глупости
потерпел поражение, начав переправляться через реку.

Мамаю был нужен не набег, а разгром Московского княжества, чтобы добыча была
схвачена не впопыхах, наспех, как при набеге. Добыча должна быть такой, какую получает
победитель с побеждённого, в его руках должна оказаться вся княжеская казна.

Личная обида, досада были на последнем месте, наперёд выходила угроза появивше-
гося в степях Тохтамыша. Победа над Дмитрием необходима для того, чтобы с деньгами
московского князя, с его войском, которое он включит в своё, быть уверенным в победе над
Тохтамышем.

Чтобы пополнить своё войско, Мамай совершил поход на Северный Кавказ, где поко-
рил племена ясов. Его полководцы захватили венецианский город Тану, над которым теперь
развевался не венецианский флаг с крылатым львом, а ордынское знамя с полумесяцем.

Мамай завёл переговоры с генуэзскими купцами о найме прославленных генуэзских
наёмников. Купцы откликнулись охотно, они рады были помочь Мамаю. Купцы были кровно
заинтересованы в усмирении московского князя. Если Дмитрий одержит верх над Мамаем,
то в скором или не очень скором времени станет хозяином всей волжской торговли. С
Мамаем они договорились, а с русским князем договориться будет труднее: зачем он будет
делиться с ними прибылями, если, передав торговлю в ведение русских купцов, будет при-
быль брать себе. Возможно, купцы даже сами предложили помощь Мамаю в найме генуэз-
ских пехотинцев.

Летопись перечисляет народы, которые вместе с татарами шли на Русь, всех манила
богатая и обильная добыча, которую сулил им Мамай.

Карамзин так пишет о сборе Мамаем его многоплемённого воинства: «он долго
медлил, набирая войско из татар, половцев, харазских турков, черкесов, ясов, буртанов, или
жидов кавказских, армян и самых крымских генуэзцев: одни служили ему как подданные,
другие как наёмники». (Карамзин, 119.)
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Первыми промышлять искусством убивать на войне занялись итальянцы, должно
быть, памятуя слова императора Веспасиана о непахнущих деньгах. Кондотьеры известны
с XIV века, позднее в германских княжествах уже в XV веке появились ландскнехты.

Так задолго до 1812 года собиралось на Русь нашествие двунадесяти языков. Если быть
точным: 9 орд и 70 князей.

В ремесленных мастерских ковались сабли, ножи, наконечники копий, сотни тысяч
наконечников стрел, шились десятки тысяч сбруй для лошадей, складировались запасы про-
довольствия.

«Наконец, ободрённый многочисленностию своей рати, Мамай призвал на совет всех
князей ордынских и торжественно объявил им, что идёт по древним следам Батыя, истребить
государство Российское. „Казним рабов строптивых! – сказал он в гневе, – да будут пеплом
грады их, веси и церкви христианские! Обогатимся русским золотом!“» (Карамзин, 120.)

Предварительно Мамай переслался гонцами с Ягайло литовским и рязанским князем
Олегом, обещавшими помощь.

Почему союзником стал Ягайло, понятно: всё, что плохо Москве, хорошо для Литвы,
об этом литовские князья (не все) помнили хорошо.

Но почему в союз с Мамаем вошёл Олег Рязанский? Ведь, по донесениям лазутчиков,
Мамай готовил не обычный поход, а истребительное нашествие, которого давно не видела
русская земля. Но если падёт Московское княжество, снова станет безропотным данником,
то нечего хорошего ждать и Рязани. Да, сперва Мамай вознаградит своего союзника, даст
московские земли, но потом так же легко и отберёт их.

Олег не верил в победу Дмитрия и поэтому держал сторону Мамая, должно быть, рас-
суждая так: «Князь Дмитрий идёт на Мамая, войско у него большое, но Мамая ему не побе-
дить. Ещё не бывало, чтобы русские побили татар. Да, на Воже победили Бегича, но Мамай
ведёт силу гораздо более многочисленную, и воин Мамай более прославленный и опытный,
нежели Бегич. Дмитрию Московскому не устоять. Если я поддержу Дмитрия, а Мамай его
разобьёт, что мне потом отвечать? И без того княжество моё самое горемычное, его грабят
чуть не каждый год, а в этом случае Мамай опустошит его наголо. Буду держаться Мамая, а
там будь что будет. Ежели вдруг победит Дмитрий Московский, то погневается и перестанет.
Он отходчивый и зла долго не помнит».

Готовился к битве и Дмитрий Иванович. Первым делом в степь к реке Воронеж, где
тогда кочевал Мамай со своей Ордой, с целью глубокой стратегической разведки была отпра-
влена крепкая сторожа – отряд всадников, который должен был обнаружить появление татар-
ских войск и предупредить о том князя.

Наши летописи и сказания о Мамаевом побоище очень противоречивы по своим дан-
ным, но их сопоставление иногда всё же даёт возможность установить хронологию собы-
тий, предшествовавших Куликовской битве. По одной версии, его на свой страх и риск пре-
дупредил Олег Рязанский.

По другой, татары подстерегли русскую сторожу, часть воинов убили, часть взяли в
плен. Только одному из разведчиков удалось бежать, и он примчался в Москву с вестью о
движении татарских войск. Это известие застало великого князя на пиру, когда пили чашу
в честь его двоюродного брата Владимира Андреевича Серпуховского. Это случилось 23
июля. Историк Тихомиров подвергает эту дату сомнению и вообще говорит, что это сооб-
щение носит характер народного сказания.

Пир – если он был – сразу прекратился и ко всем князьям, что были на съезде в Пере-
яславле, поскакали, на ходу пересаживаясь на заводных коней, гонцы с просьбой-приказом
подниматься за землю русскую на отпор лютому врагу.

В Москву начали приходить первые отряды из близлежащих княжеств, а к великому
князю пожаловало татарское посольство с требованием выплатить дань, которую великий
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князь задолжал, и выдать её в тех размерах, в каких платили при Узбеке и Джанибеке.
Посольство, видимо, имело задачи большей частью разведывательные: известно ли князю,
что Мамай идёт на него? Мамай знал, что Дмитрий Иванович не согласится на выплату дани,
какой она была в старину. Он заведомо предлагал невыполнимые условия, чтобы у князя не
было иного выбора, кроме войны.

Посольство отправилось назад, с чем пришло, а великий князь с малой дружиной
направился в Троицу к старцу Сергию. Уже был август.

Тревожные сомнения не давали покоя душе великого князя. Что делать? Покориться
жадному хану? Откупиться, как и встарь, взвалить на народные плечи уплату чрезмерной
дани? Или, отринув сомнения, выступить на степного разбойника, сразиться с ним в откры-
том бою? Победа желанна, а если поражение? Тогда вся Русь опять умоется кровью. Что
посоветует преподобный, ему доступно будущее, прозорлив мудрый Сергий.

В обители великий князь поделился с игуменом сомнениями.
На Божественной литургии великий князь молился за Русь и русское воинство, а святой

угодник перед престолом молил Господа о даровании победы войску князя.
За литургией в монастырь прибыл гонец (по другому источнику, гонец догнал князя

ещё по дороге в обитель) с вестью, что Мамай двинулся вверх по Дону. Встревоженный
князь собрался немедленно ехать в Москву, но преподобный попросил его потрапезовать с
братией.

На трапезе преподобный посоветовал послать Мамаю дары, чтобы не доводить дело
до кровопролития.

Дмитрий ответил, что посылал, но Мамай требует большего, видимо, пока не насытит
свою алчность.

– Если так, то ждёт его всеконечное погубление, – сказал преподобный Сергий.
Дмитрий Иванович попросил у Сергия иноков Пересвета и Ослябю, в прошлом испы-

танных воинов.
Преподобный Сергий сам надел на Пересвета и Ослябю схимы, а провожая князя до

ворот, сказал ему о грядущей победе, о том, что сам он останется жив, но многим воинам
готовятся мученические венцы.

Слово летописцу: «Преподобный же Сергий повеле им скоро уготовится на дело рат-
ное; они же от всея душа послушание сотвориша к преподобному Сергию, никакоже отвръ-
гошеся повеления его. Он же даде им оружие вместо тленных нетленное, крест Христов
нашит на схимах, и сие повеле им вместо шоломов возлагати на главы своя и крепце побо-
рати по Христе на враги Его.

Князь великий же приим благословение от преподобного и обвеселися сердцем, еже
рече ему преподобный Сергий: „Господь будет ти помощник и заступник, и Тъй победит и
низложит супостаты твоя и прославит тя“».

Мамай ещё шёл со своим войском, командовал, распоряжался, карал и миловал, упи-
вался мечтами, как он согнёт в бараний рог русского князя, но жребий его уже был взвешен,
как жребий царя Валтасара. Однако, чтобы жребий исполнился, должны были сразиться
десятки тысяч людей и пролиться потоки крови. Воля Божия неотменима, но люди должны
потрудиться, чтобы претворить её в жизнь. Господь уже отдал победу русским, но об этом
знали только Сергий и Дмитрий.

20 августа Дмитрий Иванович прибыл в Москву, куда стекались отряды со всей Руси.
Невозможно перечислить княжества, откуда шли к Москве отряды и дружины, легче ска-
зать, что только из Рязани не пришло никого, хотя, возможно, отдельные рязанцы тайком от
князя и прокрались в Москву. Историками отрицалось участие в битве новгородцев, но учё-
ный С.Н. Абзелев доказал, что они были. Явились и тверские дружины, их привели князья
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Кашинские. Пришла дружина князей из далёкого Белозерска. Прибыли со своими отрядами
и литовские князья Андрей и Дмитрий Ольгердовичи.

20 августа служились молебны в Кремле. Затем Дмитрий пришёл на могилы отца, деда
и прадеда. Придёт ли ещё он сюда или его принесут? Долго молился великий князь у раки
святителя митрополита Петра.

Чтобы войско быстрее вышло из Москвы на торную дорогу, его направили потоками
через Фроловские, Никольские и Константинопольские ворота. Один поток вёл он, другой
Владимир Андреевич, третий – белозерские князья. Вдоль улиц, по которым шествовали
воины, стояли их матери, жёны, невесты, дети. Плакали матери, голосили жёны, дети ути-
рали слёзы рукавами рубах. Вместе со всеми провожала на битву своего князя и супруга его
Евдокия.

Слово летописцу: «Княгини же великая Евдокея, и княгиня Владимерова Мариа, и
иных православъных князей княгини, и многыа жена воеводскыа, и боярыни московьскыа,
и служниа жены ту стояще, проводы деюще, въ слезах и въсклицании сердечнем не могуще
ни слова изрещи, отдавающе последнее целование».

Последнее целование входит и до сего дня в погребальный обряд православного чело-
века. Так Евдокия и другие женщины прощались с мужьями, не зная, увидят ли их снова.

У городских ворот священники в праздничных одеяниях кропили войско святой водой.
К первоначальному сроку общего сбора в Коломне все войска не поспели, поэтому его

перенесли. Белозёрам, например, надо было преодолеть четырёхсотвёрстный путь, почти в
два раза больший, чем от Коломны до Куликова поля.

Близ Коломны на большом поле 26 августа войско построилось, был отслужен напут-
ственный молебен, и по трём дорогам русская рать двинулась к Куликову полю, месту вечной
славы. По дороге рать догоняли не успевшие прийти в Коломну отряды и даже в последний
день перед битвой подходили небольшие конные и пешие части.

Вместе с войском следовали купцы-сурожане, как переводчики.
Войско следовало безоружным, доспехи, оружие везли в обозе, далеко в тяжёлых

доспехах по жаре не пройти, а дни выдались жаркие. Шли днём, на ночь разбивали лагерь,
а утром с молитвой снова вперёд.

Начало похода было ознаменовано явными проявлениями милости Божией.
Большое войско не идёт быстро, нужно держаться кучно, а люди различны по силам,

поэтому все подравниваются к тихо идущим воинам. К тому же скорость движения значи-
тельно замедляет обоз. В первый день похода, когда от Москвы отошли 15 вёрст, к великому
князю подскакал воин с известием об удивительном чуде. Князь пришпорил коня и на дереве
увидел икону святителя Николая. Ему сказали, что как только кто-нибудь пытается залезть
на дерево, чтобы снять икону, она исчезает. Князь спрыгнул на землю, приблизился к дереву,
и образ, отделившись от ветвей, по воздуху спустился к нему на руки. Возвращаясь после
битвы в Москву, великий князь совершил благодарственный молебен святителю Николаю.
Так было положено начало Николо-Угрешскому монастырю.

В Коломну из города Сипотина привезли икону Богоматери, которую, подобно зна-
мени, приспособили к древку. Образ сопровождал войско в походе, а перед битвой его про-
везли вдоль строя. Позднее икона прославилась как чудотворный образ Богородицы, имену-
емой Донской.

Также великому князю сообщили о видении рядового воина Фомы Кацыбея.
Некий воин Фома Кацыбей, в недавнем прошлом разбойник и душегуб, покаялся в

своих преступлениях и стал воином. Крепкий телом и мужественный, он был поставлен в
ночную стражу на реке Чуре Михайловой. Бог явил ему видение: от востока на запад идёт
великое воинство. Как вдруг от полуденной (южной) стороны пришли двое светлых юношей
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с оружием и начали нещадно сечь мечами это воинство, приговаривая: «Кто вам велел губить
Отечество наше?» И многих из воинства избили, а остальных прогнали вон.

Слово летописцу: «И тогда в той же нощи видение видеша Василий Капица да Семен
Антонов: видеша от поля грядуща множество Ефиоп в велицей силе, ови на колесницах, ови
на конех, и бе страшно видети их, и абие внезапу явися святый Петр, митрополит всея Руси,
имея в руце жезл златый, и прииде на них с яростию велиею, глаголя: „почто приидосте
погубляти мое стадо, его же ми дарова Бог съблюдати?“ И нача жезлом своим их прокалати,
они же на бег устремишася, и ови избежаша, друзии же в водах изтопоша, овии же язвеня
лежаша. И сии вси сказаша вся видения сия великому князю Дмитрею Ивановичю, он же
повеле им никому же сего поведати и начат со слезами молитися господу Богу и пречистой
Богородице, и великому чюдотворцу Петру…»

Медленно, с длительными привалами продвигаясь к Куликову полю, Мамай совершил
самую главную ошибку, которая привела его к поражению. Изначально его войско намного
превосходило силы, имевшиеся у Дмитрий Ивановича под рукой, и, если бы Мамай неме-
дленно двинулся походом на Русь, катастрофа была бы неотвратима: со слабыми силами
великий князь был не в силах не только отразить, но и остановить врага.

Кого Бог хочет наказать, того лишает разума. Мамай добровольно упустил инициативу
из своих рук. По мере того как в Москву прибывали воины со всех концов Древней Руси,
инициатива постепенно переходила к московскому князю и так же с каждым днём уравни-
вались силы противоборствующих сторон.

Конечно, своё устрашающееся воздействие на Мамая оказывало воспоминание о вож-
ском разгроме. Как ни гневался, как ни ярился Мамай, он сознавал: Дмитрий Московский –
серьёзный противник, просто так, с налёта, его не возьмёшь. Потому он и ждал, когда при-
дут обещанные войска из Рязани и Литвы.

Но их всё не было.
Олег Рязанский, вынужденный хотя бы на словах стать союзником Мамая, на деле не

горел желанием влиться в войско Мамая. Несмотря на все конфликты с Москвой, он всё же
не был Иудой.

В исторических трудах стало общим местом утверждение, что Дмитрий Иванович,
форсированным маршем направляясь к Куликову полю, опередил Ягайло и сорвал его план
соединения с силами Мамая.

Польский учёный Смолька доказал, что и Ягайло, подобно Олегу Рязанскому, вовсе не
торопился на встречу с Мамаем. Заслуг Дмитрия Ивановича это не убавляет, но «Смолька
считал, что Ягайло опоздал совершенно намеренно. Свою точку зрения он обосновывал сле-
дующим образом. Значительную, если не преобладающую часть вооруженных сил Ягайло
составляли православные полки русских земель. В русской армии Дмитрия присутствовали
видные представители литовско-русской знати, а также находились вооружённые отряды из
Литовской Руси (Брянские полки, в частности). При таком положении Ягайло должен был
проявлять максимум осторожности. Разумеется, если бы Мамай победил Дмитрия, то можно
было бы не сомневаться в верности русских полков литовскому князю Ягайле. В этом слу-
чае Ягайло мог бы приложить руку к полному разгрому Москвы, к разделу её территории
совместно с Мамаем. Но Ягайло допускал, видимо, и другой исход сражения – победу Дми-
трия над Мамаем. В этой ситуации выступить против Дмитрия со своими литовско-русскими
полками значило рисковать всей своей армией, ибо в ней было много сторонников Андрея и
Дмитрия Ольгердовичей, которые могли отказаться воевать на стороне Мамая и могли уже
на поле боя перейти на сторону объединённой русской армии Дмитрия Донского». (Греков,
134.)

Вполне вероятно, что литовский князь, несмотря на заключение антимосковского
союза с Мамаем, не был заинтересован в окончательной победе ордынской державы. Ягайло
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мог знать по опыту Ольгерда, что правителям Орды нужно было не установление геге-
монии великого княжества Литовского и Русского в Восточной Европе, но лишь обузда-
ние с помощью Литвы, вышедшей из-под ордынского контроля, Московской Руси, нужно
было восстановление традиционного равновесия между Вильно и Москвой. Поэтому глава
Литовско-русского государства, сам стремившийся к установлению гегемонии в Восточной
Европе, не желал, видимо, полного торжества Мамая на Дону. (Греков, 134.)

Короткий участок пути войска пролегал по землям Рязанского княжества. Чтобы не
вызвать неудовольствия Олега Рязанского, не дать ему повода вступить в бой (Дмитрий не
знал, что Олег только на словах союзник Мамая), воинам было строго запрещено что-либо
брать у местных жителей, даже срывать колосья, когда они проходили мимо ржаных полей.

И вот войско вышло на берег Дона. За ним раскинулось Куликово поле. На военном
совете в княжеском шатре решали: переходить на правый берег или укрепиться и ждать
Мамая тут? Река, прикрывающая войско с фронта, всегда считалась надёжным рубежом для
обороняющегося войска и серьёзной преградой для войска наступающего. Однако глупо
рассчитывать, что Мамай повторит просчёт Бегича. Конечно, можно стать неприступным
лагерем, выжидая, ошибётся Мамай или нет. Но долгое выжидание лишает войско самого
главного – боевого духа, настроя на решительный бой. А Дмитрий Иванович, как опытный
полководец, чуял: войско горит желанием сразиться. Растратить этот боевой порыв, дать ему
ослабеть, выветриться нельзя.

Если же перейти Дон, то возникала опасность гибели войска в случае отступления. В
панике люди сами топят друг друга.

Выслушав мнения за переправу и против, великий князь приказал наводить мосты и
переходить на тот берег. Отступления быть не может. Или победить, или умереть.

Здесь мы опять встречаемся с двойственным изложением. Одни источники сообщают,
что переправа происходила вечером 7 сентября, другие же говорят, что войска переправи-
лись 8 сентября, в день битвы.

Много забот и дум одолевают полководца в день сражения: правильно ли выбрана
позиция, верно ли распределены войска. Но одна из главных дум – о том, отдохнул ли воин
перед битвой, усталый человек не много навоюет. Не помнится, кто из великих сказал, что
солдат воюет не оружием, а кашей. С голодного воина спрос не велик, особенно в ту пору,
когда воевать нужно было не винтовкой и пулемётом, а мечом, топором, рогатиной или
палицей. Поэтому наиболее предпочтительное время переправы – вечер 7 сентября. Войска
перешли через Дон, расположились на ночлег, выспались, утром помолились (был праздник
Рождества Богородицы), потрапезовали и, отдохнувшие, сытые, построились в готовности
для боя. Если же переправа происходила непосредственно в день сражения, то частям левого
фланга нужно было в полном боевом снаряжении (меч, кольчуга, щит, копьё, а на голове
тяжёлый шлем) пройти несколько вёрст, чтобы занять место в общем строю. Сражение ещё
не началось, а воины уже могли устать и утомиться.

Войско переправилось на правый берег Дона, а великий князь с Дмитрием Боброком
вдвоём поехали в поле. Якобы погадать об исходе завтрашней битвы.

Трудно согласиться с этим. Это, видимо, плод народной фантазии. Думается, что если
Дмитрий Иванович и воевода Боброк выезжали в поле, то только не для гадания. В самом
деле, тогда странной и ненужной выглядит поездка великого князя в Троицкую обитель.
Он молился за литургией, получил благословение святого старца и вдруг, как самый нату-
ральный язычник, едет выспрашивать у земли невесть что. Преподобный Сергий сказал
ему вполне определённо, что в битве падёт много воинов, но победа будет за русским вой-
ском. Все авторы житий, все источники единодушно отмечают глубокую православную веру
князя, его набожность, молитвенность. Не мог князь заниматься гаданием. Великие подвиж-
ники, святые отцы говорят, что гадание – это обращение к падшим духам, к духам тьмы. Как
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мог князь перед величайшим событием в его жизни и в судьбе вверенного ему народа пре-
дать Господа, Божию Матерь, отречься от святых угодников Бориса и Глеба, святого Алек-
сандра Невского и святителя Петра, посмеяться над словами троицкого игумена?

Выезд двух всадников в поле могли видеть многие, но по-своему его истолковали. Если
и в наши дни у иных православных людей вера уживается с фольклорно окрашенными язы-
ческими обрядами, то что говорить о временах шестивековой давности, когда язычество ещё
не сдало своих позиций.

Дмитрий Иванович и Боброк выехали в поле, чтобы ещё раз осмотреть его. Быть может,
в эту поездку ими было принято решение о засадном полке. В русском войске, несомненно,
были соглядатаи Мамая (по-современному – шпионы), которые могли разузнать о разгово-
рах на военном совете. Сейчас великий князь и воевода были одни, никто не мог их подслу-
шать и узнать о важнейшей тайне, решившей исход битвы.

Августовские ночи прохладные. После жаркого дня на траву легла густая роса. Тих
был лагерь русского воинства, притихло и ордынское становище, но тишину сентябрьской
ночи буквально раздирал волчий вой. Нам не представить этого звукового оформления битв
Средневековья. Волчий вой следовал за войском от самой Коломны, а в эту ночь он усилился
многократно, со всей округи и из дальних мест к полю сбегались волки. Завтра битва, завтра
будет большая кровь, завтра будет хорошая пожива. Страшная реальность той эпохи: тяже-
лораненый воин мог не дождаться помощи товарищей, его загрызали рыскавшие по полю
битвы стаи волков.

8 сентября рассвело, но поле окутал необыкновенно плотный туман, такой, что не
видно было взошедшего солнца. Словно Господь опустил на землю белое облако, под покро-
вом которого удалось незамеченным отвести в дубраву засадный полк. Командный пункт
Мамая находился на высоком холме, Куликово поле с него просматривалось на всю глубину,
а засадный полк – это не дюжина всадников, не разведывательная сторожа, а несколько тысяч
человек.

Русское войско освещало ярко засиявшее после растаявшего тумана солнце, нарядно
блестели кольчуги, щиты воинов, солнце прыскало искрами по десяткам тысяч наконечни-
ков копий. Татарской же рати солнце светило в спину, и казалось, будто противостоят друг
другу две стены: одна светлая, ясная, а другая серая, тёмная.

Слово летописцу: «Татарьскаа бяше сила видети мрачна потемнена, а Русская сила
видети в светлых доспехах, аки некаа велика река лиющися, или море колеблющееся, и
солнцу светло сияющу на них и лучи испущающи, и аки светилницы издалече зряхуся». В
другом описании русской рати добавлено: «Шеломы же на головах их, аки утреняя заря,
доспехи же, аки вода силно колеблюща, еловицы же шеломов их, аки пламя огненное
пышуще».

Князь Дмитрий объехал полки, обращаясь к воинам с речью. Он призывал всех стойко
биться за веру православную, не страшиться умереть за имя святое Иисуса Христа.

Собирая материалы для книги, я прочитал не один десяток книг, журналов, описыва-
ющих ту эпоху. Среди них мне не раз встречалось описание Куликовской битвы. Читатель
этой книги уже наверняка знает, как проходила она. Как великий князь переоделся в доспехи
рядового ратника и встал в боевой строй, а княжеский плащ надел на дворянина Бренка;
как из Троицкой обители прибыл гонец с просфорой, посланной преподобным Сергием; как
бились Пересвет и Челубей; как долго сражались две рати; как татары начали одолевать, и
тут в бой вступил засадный полк, как гнали татар до реки Мечи. Подумалось мне, зачем я
буду в N-ный раз пересказывать общеизвестное. Я лучше приведу подлинные документы,
то, что записано очевидцами или со слов очевидцев. Из произведений Куликовского цикла я
выбрал описания битвы, не того, что предшествовало ей, и не того, что последовало затем, а



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

74

само боестолкновение. Себе же я позволю прокомментировать плоды художественной фан-
тазии авторов, по-своему описывавших битву.

Слово летописцу (из краткой летописной повести): «Князь же великий поиде за Дон,
и бысть поле чисто и велико зело, и ту сретошася погани половци, татарьстии плъци, бе бо
поле чисто на усть Непрядвы. И ту изоплъчишася обои и устремишася на бой, и соступи-
шася обои, и бысть на длъзе часе брань крепка зело и сеча зла. Чрес весь день сечахуся, и
падоша мертвых множъство бесчисленно от обоих. И поможе Бог князю великому Дмитрию
Ивановичу, а Мамаевы плъцы погании побегоша, а наши после, биюще, секуще поганых без
милости, Бог бо невидемою силою устраши сына агаряны, и побегоша обрати плещи свои на
язвы, и мнози оружием падоша, а друзии в реце истопоша. И гнаша их до рекы до Мечи…»

Из пространной летописной повести: «И абие сступишася обои силы велицеи их на
долг час, и покрыша полки поле, яко на десяти верст, от множества вои. И бысть сеча зла и
брань крепка, трус велик зело, яко же от начала мира сеча не была такова великим княземъ
русским, яко же сему великому князю всеа Руси. Бьющим же ся им от 6-го часа до 9, про-
льяша кровь, аки дождева туча, обоих – русских сынов и поганых; множество бесщисленное
падоша трупья мертвых обоих: и много Руси побьени быша от татар, и от руси тотари, паде
труп на трупе, и паде тело тотарьское на телеси крестьянском. Инди видети беаше русин за
тотарином гоняшеся, а тотарин сии настигаше. Смятоша бо ся и размесиша, коижо бо своего
супротивника искааше победити…

И по сих же, в 9 час призри Господь милостивыма очима на вси князи рустии и на
крепкыа воеводы и на вся крестьяны, и дръзнувше за крестьянство и не устрашившеся, яко
велиции ратницы. Видиша бо вернии яко в 9 час бьющееся ангели помагаютъ крестьяном
и святых мученик полк, воина Георгиа и славнаго Дмитриа и великих князей тезоименитых
Бориса и Глеба в них же бе воевода свершеннаго полка небесных вой, архистратиг Михаил.
Двое воеводы видеша полци, тресолнечный полк и пламенныа их стрелы, яже идут на них.
Безбожнии же тотарове от страха Божиа и от оружьа крестьянскаго падаху. И възнесе Бог
нашего князя на победу иноплеменник».

Из сказания о Мамаевом побоище: «Уже бо, братие, в то время плъки ведут: передо-
вой плък ведет князь Дмитрей Всеволодович да брат его – князь Владимер Всеволодович,
а с правую руку плък ведёт Микула Васильевич с коломничи, а левую же руку плък ведеть
Тимофей Волуевич с костромичи…

Наставшу же третьему часу дни, видев же то, князь великий и рече: „Се уже гости
наши приближилися и ведутъ промежу собою поведенную, преднии уже испиша и весели
быша и уснуша, уже бо время подобно, и час прииде храбрость свою комуждо показати“.
И удари всяк въин по своему коню и кликнушу единогласно: „С нами Бог!“ И пакы: „Боже
христианскый, помози нам!“ – погании же половци свои боги начаша призывати.

И съступишася грозно обе силы великиа, крепко бьющеся, напрасно сами себе стираху,
не токъмо оружием, нъ и от великиа тесноты под коньскыми ногами издыхаху, яко немощно
бо вместитися на том поле Куликове: бе место то тесно межу Доном и Мечею. На том бо
поле силнии плъци съступишася, из них же выступали кровавые зари, а в них трепеталися
силнии млъниа от облистания мечнаго. И бысть труск и звук велик от копейнаго ломлениа
и от мечнаго сечения, яко не мощно бе сего гръкого часа зрети никако же и сего грознаго
побоища. Въ един бо час, въ мегновении ока, о колико тысущ погыбе душъ человечъских,
създания Божиа! Воля Господня съвръшается: час же третий, и четвёртый, и пятый и шестый
крепко бьющееся неослабно христиане с погаными половци.

Насташу же седмому часу дни, Божиим попущением наших ради грехов начаша пога-
нии одолевати…
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Приспе же осмый час дню… възопи же Вълынец гласом великым: „Княже Владимер,
наше время приспе, и час подобный прииде!“ – и рече: „Братьа моа, друзи, дръзайте: сила
бо Святаго Духа помогает нам!“

Единомыслении же друзи выседоша из дубравы зелены… ударилися на ту великую
силу татарскую…

Погани же половци увидеша свою погыбель, кликнуша еллинским гласом, глаголюще:
„Увы нам, Русь пакы умудрися: уншии с нами брашася, а доблии вси съблюдошася!“ И обра-
тишася погании… и побегоша».

Вот это всё, что нам доподлинно известно о битве. Всё остальное от лукавого.
Также приведу описания битвы авторов, наиболее сдержанно пересказавших летопис-

ный текст.
«Дмитрий не изменил себе и великодушию: громогласно читая псалом: Бог нам при-

бежище и сила, первый ударил на врагов и бился мужественно как рядовой воин; наконец,
отъехал в средину полков, когда битва сделалась общею.

На пространстве десяти вёрст лилась кровь христиан и неверных. Ряды смешались:
инде россияне теснили моголов, инде моголы россиян; с обеих сторон храбрые падали на
месте, а малодушные бежали; так некоторые московские неопытные юноши – думая, что всё
погибло – обратили тыл. Неприятель открыл себе путь к большим, или княжеским знаме-
нам и едва не овладел ими: верная дружина отстояла их с напряжением всех сил. Ещё князь
Владимир Андреевич, находясь в засаде, был только зрителем битвы и скучал своим бездей-
ствием, удерживаемый опытным Дмитрием Волынским. Настал девятый час: сей Дмитрий,
с величайшим вниманием примечая все движения обеих ратей, вдруг извлёк свой меч и ска-
зал Владимиру: „Теперь наше время“. Тогда засадный полк выступил из дубравы, скрывав-
шей его от глаз неприятеля, и быстро устремился на моголов… Сей внезапный удар решил
судьбу битвы». (Карамзин, 123.)

«Часу в двенадцатом начали показываться татары: они спускались с холма на широкое
поле Куликово; русские также сошли с холма, и сторожевые полки начали битву, какой ещё
никогда не бывало прежде на Руси; говорят, что кровь лилась, как вода, на пространстве
десяти вёрст, лошади не могли ступать по трупам, ратники гибли под конскими копытами,
задыхались от тесноты. Пешая русская рать уже лежала как скошенное сено, и татары начали
одолевать. Но в засаде в лесу стояли ещё свежие русские полки под начальством Владимира
Андреевича и известного уже нам воеводы московского, Дмитрия Михайловича Волын-
ского-Боброка… „Теперь пора!“ – сказал Волынский, и засадное ополчение бросилось на
татар. Это появление свежих сил на стороне русских решило участь битвы». (Соловьёв, 277.)

Советские историки в силу известных обстоятельств были вынуждены умалчивать о
сверхъестественном аспекте события, происходившего 8 сентября 1380 года. Однако у нас
есть свидетельства, которым нет оснований не доверять.

Слово летописцу (о помощи Небесных сил): «Бысть бо яко в девятый час бьющееся,
и мнозии верни видеша аггели помогающее христианом, и святых мученик полки, и воина
великаго Христова Георгия, и славнаго Дмитриа, и великих князей Русских святых мученик
Бориса и Глеба, в них же бе и воевода свершенаго полка небесных сил великий архистратиг
Михаил».

Историки и писатели, занимавшиеся Куликовской битвой, внесли в эту историю много
такого, что не имеет подтверждения в источниках. Что они добавили, что утверждали, будет
ясно из моих замечаний.

Исследователь Н.С. Борисов сделал важное методологическое замечание, которым
руководствуется автор данного труда.

«О действиях предводителей полков историки не могут дать точного ответа. Споры,
идущие между ними по тем или иным обстоятельствам дела, имеют затяжной и несконча-
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емый характер, так как речь идёт не более чем о построении и опровержении гипотез, не
подлежащих проверке в силу специфики самого предмета истории – прошлого. Построение
гипотез, выдаваемых за открытия, – это увлекательное занятие, бесплодность которого явля-
ется главной профессиональной тайной историков…» (Борисов, 107.)

Прежде всего мы должны уяснить, что ни о каком сторожевом полке источники не
говорят. Говорится о главном полке и о полках правой и левой руки.

Поэтому схема построения русского и татарского войск, кочующая из издания в изда-
ние 16, придумана от начала до конца.

Взглянем на неё и убедимся, что войско русское так построено быть не могло.
 

 
Схема № 117

 
Пояснение к схеме № 2: На Куликовом поле выстроились два войска…Московское воз-

главлял сторожевой полк (I) Семёна Мелика, насчитывавший до тысячи конных витязей…
за ним располагались Передовой (IV) и Большой (V) полки, в рядах которых находилось
24 тысячи пеших ратников. Фланги их прикрывали полки Правой (II) и Левой (III) руки,
в которые входило по 3–4 тысячи тяжеловооружённой кованой рати… Дмитрий предусмо-
трительно развернул 3600 ратников резерва (VI)… великокняжеский стяг, защищаемый 300
дружинниками. Засадный полк (VII) – 4 тысячи витязей Дмитрия Боброка и Владимира Сер-
пуховского.

 

16 Наиболее раннее её изображение помещено в Военной энциклопедии 1911–1915 гг. издания.
17 Военная энциклопедия. СПб., 1914. т. XIV. С. 379. Автор неизвестен.
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Схема № 218

 
Мамай двинул навстречу сторожевому полку свой передовой отряд (1) – от 3 до 5

тысяч бездоспешных лёгких конников. За ним готовились к атаке 14–15 тысяч спешенных
тяжеловооружённых всадников (4) и в центре их боевого порядка были 4 тысячи генуэзских
наёмников (на схеме показаны синим цветом). С тыла их подпирали 25–36 тысяч спешен-
ных лёгких всадникоав (5), за которыми разместился заградительный отряд – 3 тысячи вои-
нов (6), главной задачей которых было не допустить бегства ордынцев с поля боя. Фланги
Мамаева воинства прикрывали отряды лёгкой конницы, насчитывавшие 10–12 тысяч (2) и
15–20 тысяч бойцов (3). Справа и сзади главных сил ордынский военачальник развернул
1 тысячу резерва (7), а на некотором отдалении от своего КП, прикрываемого 1 тысячей
охраны, сосредоточил огромный обоз (9) – до 70 тысяч телег и 300 тысяч лошадей.

 

 
Схема № 319

 
Поскольку наш труд не относится к военно-историческим исследованиям, подробный

анализ схем не производится. Читатель без труда обнаружит, что все они разные и, следова-
тельно, являются плодом творчества авторов. Но нелишне будет обратить внимание хотя бы
на одну деталь. То появляющийся, то исчезающий сторожевой полк выдвинут далеко вперёд
от основных сил. Фланги его открыты. Татарское войско, наступающее сплошным фронтом
(фалангой), запросто обойдёт его с флангов и охватит с тыла. Так волна охватывает одиноко

18 Техника – молодёжи. 1980. № 9. С. 6. Автор В. Прищепенко(?)
19 Борисов Н.С. Русские полководцы. 1993. М., С. 109.
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стоящий утёс. Участь сторожевого полка при такой схеме незавидна, он будет истреблён до
единого воина, не принеся никакой пользы. Эта же участь ожидает и полк, стоящий за ним.

В античную эпоху впереди строя фаланги или легиона выходили отряды легково-
оружённых пехотинцев, велитов (застрельщиков), которые осыпали вражеский строй гра-
дом дротиков и ядер из пращей. Но, выполнив свою задачу, они уходили в тыл.

А какая задача могла быть поставлена сторожевому полку? Ни за что погибнуть?
Русские полки могли быть построены только в одну линию (уже упоминавшуюся

фалангу) тесно сомкнутого строя, а воеводы, командовавшие полками, были необходимы до
того времени, когда войска сойдутся и начнется всеобщий бой.

Впервые сообщение о сторожевом полке появляется в Новгородской летописи спустя
150 лет после битвы. Летописец переносит примеры построения войск XVI века в XIV век.

«Деление на полки вооружённых сил Московского государства, – замечает О. Кузне-
цов, – характерно только для XVI века, но никак не для XIV столетия, отдельные княжеские
дружины численностью в 1–1,5 тысячи воинов умели драться в лучшем случае своей кор-
порацией, но никак не в составе каких-либо соединений, а поэтому русское войско при сте-
реотипной численности в 150 тысяч человек в 1380 году физически не могло быть управля-
емым на поле боя». (Музей-заповедник, 55.)

В летописях не говорится ни о каком резерве, имеющемся на схеме позади основного
массива войск. А глубоко уважаемый автором В.А. Чивилихин даже назвал численность
резерва – около трети войск. Такого самоубийственного решения Дмитрий Иванович при-
нять не мог. Треть войска, бездействующая в то время, когда идёт бой, – это неоправданный
просчёт. К тому же есть Засадный полк. Он и является не чем иным, как резервом.

В летописях не говорится ни слова о каких-либо манёврах русских войск. Да они были
невозможны при начавшейся общей рукопашной, когда десятки тысяч людей рубили друг
друга, резали ножами, душили, вцепившись друг другу в глотку. Ничьи команды не могли
быть услышаны в том тысячеголосом рёве, что клубился над полем битвы.

Тем более ни в одной летописи не говорится о мудром руководстве битвой Мамаем,
что он сначала приказал атаковать центр русских войск, чтобы прорвать его, а когда это не
удалось, приказал перенести удар на левый фланг. Здесь вопрос даже не о том, услышат ли
воины приказы командиров, а о том, что если во время боя снять с одного участка какую-то
часть сил (немалую, потому что от малого отряда не будет толка), это означает только одно
– ослабление этого участка, чем не преминет воспользоваться противник. Русские, почуяв,
что натиск ослаб, и ослаб значительно, тут же перешли бы в наступление, обошли татар
с фланга и ударили в тыл, то есть сделали бы то, что потом проделает Засадный полк, и
гораздо раньше завершили бы битву. Рассказ о переносе татарами удара с центра на фланг
– чистейшей воды выдумка.

Авторы, берущиеся писать о Куликовской битве, невольно переносят на ту эпоху
опыт войн XVIII–XIX веков с их залповой стрельбой и даже опыт Великой Отечественной
войны, когда вследствие высокой механизации вооружённых сил за короткий срок с одного
участка фронта на другой перебрасывали дивизии, корпуса и даже танковые армии, произ-
водя манёвр колёсами.

Теперь о коннице. Убедившись, что фланги у Дмитрия Донского надёжно закрыты
ручьями, болотами и русское войско не обойти, Мамай понял, что предстоит наносить удар
в лоб. Сразу же, как опытный военачальник, он отправил конницу сражаться в пешем строю,
потому что конница не прорвёт глубокое построение русских войск. Может, где-то вкли-
нится, но ненадолго.

Он мог произвести атаку конницы в психологическом плане, отправить лаву конников,
чтобы они осыпали русских дождём стрел. Но стрелами бой не выиграешь, надо идти сра-
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жаться. Часть конницы Мамай спешил, часть мог оставить в виде резерва или для погони
за бегущим русским войском.

Поэтому не было стрельбы из арбалетов, о которой пишет Ф.Ф. Шахмагонов, утвер-
ждая, что именно арбалеты нанесли татарской коннице настолько серьёзный урон, что она
отступила и участия в бою больше не принимала.

Чтобы остановить конницу, нужна стрельба залпами. Для этого ещё до войны
должны быть сформированы специальные арбалетные части, которых бы обучали залповой
стрельбе. Таких подразделений не существовало. Научиться залповой стрельбе, когда одна
шеренга арбалетчиков стреляет, другая целится, третья заряжает арбалеты, за то время, пока
собиралось войско и шло от Коломны до Дона, невозможно.

И самое главное, на Куликовом поле нет массового обнаружения арбалетных стрел
(болтов). Обычные наконечники стрел находят, а находки болтов единичны.

Во время раскопок древнеиудейских крепостей, которые осаждали и брали штурмом
легионеры Тита, подобные находки весьма многочисленны. Так, например, при раскопках
крепости Гамлы найдено более 2000 ядер для пращ и 1600 стрел для баллист. Ясно, что перед
штурмом крепость была подвергнута жестокому артиллерийскому обстрелу. (Махлаюк,
325.)

В Англии были отряды лучников-профессионалов, которые сыграли большую роль в
сражениях при Пуатье и Креси, но это связано с появлением первых отрядов регулярной
армии. На Руси же в силу ряда причин профессиональной была только княжеская дружина,
а для битв созывалось ополчение.

Я не согласен с В.А. Чивилихиным, что русские превосходили татар в вооружении. В
войнах равных по экономическому развитию стран не бывает большого разрыва, всё усред-
нено, уравновешено. В Великую Отечественную войну наше превосходство или отстава-
ние по тактико-техническим характеристикам всех видов оружия было столь незначитель-
ным, что фактически мы сражались на равных. Не было оружия, с которым нельзя было
бороться. Для более эффективной борьбы с нашими танками были разработаны и поста-
влены на вооружение панцерфаусты. Пригодны они были для городского боя, в полевых
условиях применялись мало. У нас такого оружия не было, и первое время панцерфаусты
были проблемой, танкисты боялись их, но научились бороться и против них. Так же обсто-
яли дела с вооружением и в Северную войну, и в Отечественную войну 1812 года, и в первую
мировую войну. Решающим фактором в сражении оружие может быть только в войнах вроде
англо-зулусских, где винтовкам противостояли луки.

Совсем недавно, буквально в последние годы, было сделано «открытие»: «решающую
роль в нашей победе сыграла татарская конница, а вовсе не воины Дмитрия Донского».
(Бушин, 163.)

У И.Б. Грекова встречается интересный факт: «В результате успешных операций на
территории волжских булгар русским князьям удалось добиться не только большого выкупа,
но и перехода некоторых татарских феодалов на службу к московскому князю». (Греков, 91.)

Вполне возможно, что какие-то малозначительные татарские князьки состояли в это
время на русской службе, но ни в одном источнике нет упоминания о крупном кавале-
рийском, сплошь татарском по составу, конном соединении таких размеров, что оно могло
повлиять на ход битвы.

То, что Куликовская битва предоставляет широкое поле для фантазии, показывает при-
мер Л.Н. Гумилёва. В своём труде «От Руси до России» в описании Куликовской битвы у
него есть такая деталь: «Татары на полном скаку врезались в густые цепи москвичей, выста-
вивших копья. Татарские кони перемахивали через копья, татары кривыми саблями рубили
направо и налево…» (Гумилёв, 2, 145.) Картина абсолютно невероятная, возможная только
в современных кинобоевиках с их компьютерными спецэффектами.



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

80

Во-первых, в густые цепи пехоты коннице не врезаться: кони не пойдут на выставлен-
ные копья, как не шли они, например, в битве при Ватерлоо на штыки старой гвардии,
построившейся в каре.

Во-вторых, татарский всадник должен был совершить прыжок в длину по крайней
мере около трёх метров и до полутора в высоту. Спортсмены-конники на состязаниях по
конкуру скачут в лёгкой спортивной одежде, высота препятствий не превышает 1 метра 20
сантиметров, и не все они справляются с заданием, а здесь вооружённый саблей и щитом,
луком и колчаном, в защитном вооружение всадник перепрыгивает через воина ростом по
меньшей мере 140–150 сантиметров. Возможно, в татарском войске и нашлось бы два-три
коня, которые могли прыгать подобно Бурушке косматой Ильи Муромца, но здесь-то скла-
дывается впечатление, что такие прыжки совершаются едва ли не поэскадронно. Картина не
реальная. Ведь даже теоретически, чтобы совершить такой прыжок, нужно разогнаться.

Далее Л.Н. Гумилёв пишет: «И как пишет летописец, „москвичи, яко не привычные
к бою, побежаху“». (Гумилёв, 2, там же.) Во-первых, я таких слов ни в одной летописи не
обнаружил. Во-вторых, если бы они на самом деле «побежаху», то далее автор пишет: «Каза-
лось, что битва уже проиграна», тогда не казалось бы, она была бы проиграна, потому что
едва войско начинает бежать, его уже не остановить. Не помог бы и засадный полк, его увле-
кли бы с собой бежащие массы. Неясно и происхождение цифры «10 тыс. свежих бойцов»,
входивших в запасный полк. И вообще удивительно само выражение «яко не привычные к
бою». На реке Воже воины были «яко привычные», а через два года привычку утратили. Я
понимаю, что рискую, упоминая имя Л.Н. Гумилева в таком контексте. Для определенного
круга историков и читателей он едва ли не местночтимый святой, но надо же представлять
себе, о чём пишешь.

Внимательный читатель, должно быть, заметил, что я не касаюсь вопроса о численно-
сти войск, бившихся на Куликовом поле. Относительно точные сведения о количестве войск
появляются во времена, когда при войсках возникает штабная служба (XVI–XVII вв.), начи-
нает вестись документация, отчётность, хотя не редкость, что и в штабах привирали. Дан-
ные же о числе войск античности и средневековья ничем не подтверждаются. В своё время
немецкий историк Ганс Дельбрюк устроил настоящее побоище в истории греко-персидских
и прочих войн времён античности. Относительно Куликовской битвы побоище подобное
устраивать ни к чему, но цифры в 200 или 300 тысяч воинов, сошедшихся на поле, басно-
словны. О татарской стороне вообще ничего определённого сказать нельзя, а в отношении
Руси надо заметить, что они не соответствуют мобилизационным возможностям Москов-
ского и дружественных ему княжеств. Войска означенной выше численности просто было
не собрать на Руси. Исследователь А.Н. Кирпичников приводит цифру около 50–60 тысяч
человек, и с ним нужно согласиться. (Кирпичников, 68.)

Ещё одно замечание. Поскольку по пути следования такое войско не прокормить за
счёт местного населения (даже если его не грабить, а честно покупать), а кроме того, нужно
было рассчитать количество припасов и на обратную дорогу, то при численности войска в
200 тысяч человек обоз растянулся бы на такое расстояние, что голова войска подходила бы
к Куликову полу, а хвост только отходил бы от Коломны.

О продолжительности битвы. Большинство источников говорит, что она длилась три
часа: с девятого часа (счёт вёлся от восхода солнца) до двенадцати. В то же время в сказании
речь идёт о восьми часах. Это явное преувеличение, действительно сказочное.

«Как показывают современные исследования, боец в передовой линии, активно дей-
ствующий холодным оружием, может сражаться эффективно не более 15–20 минут, после
чего нуждается в отдыхе…» (Махлаюк, 278.)

Далее современные исследователи говорят о замене уставших бойцов свежими
силами, однако учёный Голдсуорти утверждает, что ни отступление раненых, ни замена



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

81

уставших не могли быть осуществлены, когда линии находятся в непосредственном боевом
контакте. Вполне веский довод. Допустим, один боец устал, а его противник нет, что же, он
даст ему время для отдыха? Конечно, не даст, он с большей лёгкостью убьёт его. Это в игре
в хоккей производят замены, а в битве, когда люди разнятся и умением владеть оружием, и
выносливостью, не может быть речи о заменах.

Да, условия битвы и опасность быть убитым могут дать дополнительные силы, и воин
может вдвое превзойти порог усталости, но всё равно неизбежно он устанет.

«Рука бойцов колоть устала», – писал поэт XIX века, когда оружием пехотинца был
штык, а не трёхкилограммовый (а то и тяжелей) меч, да на плечах кольчуга, да на голове
металлический шлем, а в левой руке щит.

После трёхчасовой рубки войска не просто устали, они изнемогли. Наступили крити-
ческие минуты, в какую сторону качнутся весы, кто первый устанет так, что уже не сможет
сражаться.

Левое крыло русских (надо воздать должное его стойкости) медленно отходить под
напором татар, загибаться, давая возможность татарам ударить ему во фланг, а затем обойти
и ударить большому полку в тыл. В то же время татары оказались обращёнными к засадному
полку тылом. Многоопытный воевода Боброк удержался от соблазна ударить тотчас, несмо-
тря на уговоры Владимира Андреевича Серпуховского, и только когда татары углубились
достаточно далеко, дал команду наступать.

Роль засадного полка была скорее моральной, духовной, чем материальной. Ведь удар,
который нанёс засадный полк, был сосредоточен на ничтожно малом участке в сравнении
с общей протяжённость фронта. Это был скорее укол, чем удар. Но укол смертельный.
Татар ошеломил вид невесть откуда появившихся свежих русских сил. Настолько свежих
и бодрых, что они без устали рубили татар. Тут же воспрянуло отходившее левое крыло.
Татар погнали именно на этом участке фронта. В битвах тех лет достаточно было получить
успех на одном участке, как начинало рассыпаться всё войско (не привожу примеры за их
многочисленностью). Как гонимый ветром пожар, по всему татарскому войску пронеслась
весть о свежих силах у русских, которая ободрила русских и повергла в панику татар.

Первым с высокого холма увидел и оценил происходящее Мамай. Если бы он про-
явил выдержку, быть может, всё ещё можно было поправить. Как уже указывалось, удар был
нанесён на весьма узком участке, выражаясь военным языком, пока это был частный успех.
Однако нервы у Мамая не выдержали, Вожское побоище мигом припомнилось ему, он вско-
чил на коня и пустился наутёк. С ним помчалась его свита. «Хан бежит!» – крикнул кто-
нибудь один, и для татар всё было кончено.

В битвах средних веков чрезвычайно важна была роль полководца 20. Только глубоким
пониманием этой роли объясняется мужественный поступок Дмитрия Ивановича, надев-
шего кольчугу простого ратника и вставшего в общий строй. Он знал, что, если он будет
стоять у княжеского стяга и его убьют, битва будет проиграна. Если же его убьют в общей
рукопашной, никто об этом не узнает. Войско будет продолжать сражаться, будучи уверен-
ным, что князь жив и вместе с ними бьётся с врагом.

Татарское войско побежало. Началась поголовная резня отступавших. Летописи указы-
вают, что татар преследовали до реки Мечи, это 70 километров от Куликова поля. Не берёмся
судить, насколько это соответствует истине. Воины бежать не могли. Возможно, преследо-
ванием занялся сам засадный полк.

20 Вспомним подвиг Милоша Обилича на Косовом поле. Обманным путём добравшись до султана Сулеймана, он убил
его. Если бы про это узнало турецкое войско, сербы, возможно, победили бы. Но сын Сулеймана Баязет приказал всем
молчать, ничего не говорить войску и взял командование в свои руки. Милоща тут же изрубили саблями, сербы были
побеждены и подпали под турецкое рабство, иго.
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Итак, битва завершилась. Победители сходились к княжескому стягу, где лежал пору-
бленный боярин Бренко.

Но среди победителей не было великого князя. Принялись искать и нашли его, лежа-
щего без сознания под берёзой на краю поля. Очнувшись и увидев Владимира Андреевича,
он сразу спросил: чья победа?

Владимир Андреевич успокоил его и обрадовал, сказав, что татары побеждены.
Доспехи князя были побиты, измяты, на лице ссадины и синяки, но ни одной открытой

кровавой раны не было.
Эпизод с обретением князя под берёзой обнаруживается скорее в позднейших, нежели

более ранних текстах Куликовского цикла, что дало историкам (Тихомиров) право утвер-
ждать, что это вставка, сделанная по повелению митрополита Киприана, дабы принизить
подвиги князя.

При внимательном прочтении ничего принижающего доблесть великого князя не обна-
руживается. Контуженный, побитый воин вышел из боя, чтобы отдохнуть и набраться све-
жих сил, – обычное явление на войне. В Летописной повести говорится, как некий воин
видел великого князя сражавшегося с четырьмя татарами. Представьте себе, что вас с
четырёх сторон охаживают саблями. Что с вами будет? Обычного человека эти татары мигом
бы срубили, но великий князь был богатырь телом и духом. Видимо, князь отбился и сам
зарубил этих татар или разогнал их. Но при этом пропустил, конечно, много ударов.

Слово летописцу: «И поиде з братом и со остаточными князи и воеводы, яко мало их
суще осташеся и виде мертвых лежащее, аки копны, и смесишася христьяне с татары, кровь
христьяньская слияся с Татарскою кровью, и бе видение страшно и ужасно зело».

Восемь дней Дмитрий Иванович, как говорили раньше, «стоял на костях»: хоронили
погибших, готовились в обратный путь, тяжелораненых и искалеченных везли в обозе.

А в Москве гремели колокола всех городских церквей, люди радовались, обнимались,
но больше все же было плачущих женщин и детей, не дождавшихся мужа, отца, брата, деда.
Потери были очень велики.

В память о победе великий князь учредил Дмитровскую субботу. В ближайшую суб-
боту перед днём памяти святого Дмитрия Солунского установлено поминать всех вождей и
воинов, на поле брани за Веру и Отечество живот свой положивших.

Почему же Дмитрий Донской и русское войско победили Мамая?
Победа была одержана благодаря тому, что на то было изволение Божие. Оно прояви-

лось в благословении преподобного Сергия, во взятой из Смоленского собора иконе Богоро-
дицы, в явлении иконы святителя Николая, в видении Фомы Кацыбея, в прибытии на Кули-
ково поле просфоры из Троицкой обители, в том, что битва состоялась в день Рождества
Богоматери, в том, что некоторые воины имели возможность видеть, как русскому войску
помогают силы Небесные.

Великий князь уже после битвы узнал ещё об одном знамении, предвещавшем победу
над врагом.

Во Владимире, в обители Рождества Пресвятой Богородицы, в ночь на 8 сентября инок
молился у гроба благоверного князя Александра о заступничестве в борьбе с притесните-
лями. Внезапно сами собой загорелись свечи у гробницы, появились два светлых старца,
приблизились к гробнице и воззвали: «Восстани, Александр, ускори на помощь сроднику
своему великому князю Дмитрию, одолеваемому от иноплеменников!» Перед взором инока
как живой явился из гроба Александр, и все трое стали невидимы.

Победа осуществилась благодаря высокому духовному и боевому настрою всего вой-
ска, которое шло с одной целью – победить или лечь костьми.
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Битву удалось выиграть благодаря организаторским талантам великого князя, сумев-
шему созвать и сплотить в одно могучее воинское тело дружины и отряды из разных кня-
жеств.

Победа стала возможной благодаря полководческому гению Дмитрия Ивановича,
сумевшему духовным взором предвидеть, что татары именно тут, в виду засадного полка,
попытаются прорвать и почти прорвут фронт русских полков. Тут приходится говорить
о творчестве полководца, а творчество не поддаётся разумной оценке, здесь присутствует
интуиция, особый дар предвидения.

Велико было значение победы на Куликовом поле.
С.М. Соловьёв сравнивает Куликовскую битву с великими битвами древности, с

битвой на Каталаунских полях, где решалась судьба Рима. Историк вспоминает Калку, где
князья были разобщены, а когда Дмитрий «вывел их против татар на берега Дона, то не
было между ними никаких распрей и победа осталась за Русью.» Историку прошлого вторит
историк современный. Л.В. Черепнин писал: «На борьбу с татаро-монгольскими захватчи-
ками выступала рать не просто московская, а общерусская». (Греков, 136.)

С.М. Соловьёв затрагивал и геополитическую сторону великого события. Он говорил,
что Куликовская битва была знаком торжества Европы над Азией. Битва должна была отве-
тить на вопрос: какая из этих частей света восторжествует над другой?

«Война 1380 г. основывалась на применении русскими наступательной стратегии, свя-
занной с последовательным упреждением действий противника и концентрированием сил
на главном направлении удара для завязки генерального сражения. Такой подход к военным
операциям был новостью в XIV в., он опрокидывал укоренившиеся представления о военной
слабости „русского улуса“, его безысходной подчинённости Золотой Орде. Доктрина извеч-
ного военного превосходства монголо-татар над их соседями исповедовалась и Мамаем. В
результате ордынское командование допустило недооценку боеспособности и мобильности
русских сил, что повлекло серию непростительных ошибок. Ордынцам было навязано так-
тически невыгодное для них место сражения. В отношении службы охранения, разведки,
выделения общего и частного резервов русские превзошли своего противника». Такой вывод
делает историк А.Н. Кирпичников. (Кирпичников, 111.)

Битва показала силу единой Руси. В единстве сила. Для того чтобы выжить, чтобы
русским остаться народом, а не затеряться на дорогах истории, нужно объединяться. Но это
осуществит уже праправнук Дмитрия Ивановича – великий князь Иван III.
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Глава тринадцатая

Передышка
 

И мглою бед неотразимых
Грядущий день заволокло.

В.С. Соловьёв

Понимая, что Орда так легко не отстанет от Руси, не выпустит из своих загребущих лап
лакомый кусок, великий князь, несмотря ни на что, рассчитывал на длительный отдых, мир.
За это время он оправится от болезней, скопом обрушившихся на него, укрепит государство
и само государство окрепнет, народятся дети, войдут в силу и возмужают подростки, чтобы
встать с оружием на защиту родной земли.

Но, увы, перед новым, пожалуй, не менее страшным, нежели Куликовская битва, испы-
танием великому княжеству Московскому Божиим промыслом была дана короткая, меньше
двух лет, передышка.

Первоочередной задачей, стоявшей перед князем, было устройство Церкви. Во вре-
мена не столь далёкие началась в русской Церкви смута.

Она возникла в последние годы жизни святителя Алексия.
Во второй половине 1370-х годов митрополит заметно сдал, с трудом ходил, таял на

глазах. Кто заменит его? Вроде бы праздный вопрос. Кого желать в преемники святителю,
как не преподобного Сергия? Его почитает народ, он один из самых близких людей митро-
полита и великого князя. Кому ещё быть митрополитом, как не ему?

Однако смиренный игумен, до сей поры пребывавший в кротком послушании у митро-
полита и великого князя, решительно отказался взойти на митрополичью кафедру.

Положение осложнялось тем, что официальный преемник у святителя Алексия уже
был.

Опасаясь за свою жизнь, святитель не посещал западные епархии митрополии, нахо-
дившиеся во власти Литвы. В 1359 году, когда святитель приехал в Литву, по приказу Оль-
герда его схватили и бросили в темницу. Поистине лишь чудом избежал он смерти! Оль-
герд, претендуя на роль объединителя русских земель, настоял, чтобы константинопольский
патриарх Филофей возвёл в сан митрополита Киприана, болгарина по происхождению, имея
в виду, что Киприан впоследствии сменит святителя Алексия.

Поставление Киприана в митрополиты произошло по настоянию Литвы. Святитель
Алексий болел, и Литве желательно было загодя определить на его место человека более
сговорчивого и податливого литовскому влиянию, нежели Алексий. Литовские князья, тоже
мечтавшие об объединении русских княжеств, но под своим началом, не могли этого
достичь, не имея на своей стороне человека, своим духовным авторитетом благословляв-
шего их намерения.

Дмитрий Иванович категорически не признавал Киприана преемником Алексия. Его
возмутило, что Киприана посвятили в митрополиты, не спросив ни согласия князя, ни бла-
гословения святителя Алексия, и вообще против всех правил. Кроме того, Дмитрий Ивано-
вич хотел, чтобы на русской кафедре был свой человек, которого он хорошо знает и которому
доверяет, и непременно природный русский. И такой человек был.

Когда попытки Дмитрия Ивановича и святителя Алексия убедить преподобного Сер-
гия стать митрополитом потерпели неудачу, великий князь обратил своё внимание на коло-
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менского священника Митяя (полное имя его не указывается в источниках, видимо, его звали
Дмитрием, а презрительной кличкой Митяй его ославили летописцы).

Великий князь познакомился с Митяем на своей свадьбе. Уже тогда ему приглянулся
коломенский священник: высокий, статный, рассудительный, умеющий хорошо говорить.
Митяй обладал красивым певческим голосом, был начитан, а познакомившись ближе, вели-
кий князь убедился в его незаурядной памяти, деловитости, исполнительности. Такой чело-
век давно был нужен ему. Священник стал духовником и печатником великого князя, то есть
хранителем княжеской печати. В сопоставлении с Великобританией пост был равнозначен
посту лорда-хранителя королевской печати, одного из высших сановников королевства.

Даже ненавистники Митяя, постаравшиеся оставить о нём недобрую память, не могли
не признавать его достоинств.

Слово летописцу: «Сий Митяй саном беаше поп… возрастом не мал, телом высок, пле-
чист, рожаист, браду имея плоску и велику и свершену; словесы речист, глас имея доброгла-
сен износящ; грамоте горазд, пети горазд чести горазд; всеми делы поповьскими изящен и
по всему нарочит бе. И того ради избран бысть изволением великаго князя во отчьство и в
печатники; и бысть Митяй отец духовный князю великому и всем бояром старейшим… юже
на собе ношаше печать князя великаго». (Прохоров, 219.)

Дмитрий Иванович, поставив митрополитом Митяя, опять оставлял митрополичью
кафедру за русским, что противоречило намерениям Византии, человеком всецело предан-
ным ему, которого никак нельзя было использовать в литовских интересах. Таким образом,
Митяй, сам того не желая, оказался вовлечён в сложнейшую политическую интригу, в кото-
рой изначально не желал принимать никакого участия и которая стала для него погибелью.
Сверх того, своим митрополитом не хотело его видеть влиятельное столичное духовенство
и среди них – игумен Троицкой обители преподобный Сергий.

Решив поставить Митяя митрополитом, великий князь безотлагательно принялся осу-
ществлять своё намерение. Митяй был пострижен в монашество, вскоре возведён в сан архи-
мандрита и назначен настоятелем Московского Спасского монастыря.

Дело оставалось за малым: получить благословение святителя Алексия на то, чтобы
Митяй стал его преемником.

И вот тут между великим князем, с одной стороны, и митрополитом Алексием, препо-
добным Сергием, архимандритом Дионисием и московским влиятельным духовенством, с
другой стороны, возник конфликт.

Какие мотивы породили конфликт доподлинно неизвестно. Но святитель Алексий,
преподобный Сергий и другие не хотели видеть Митяя митрополитом Московским.

Мотивы могли быть различными – от личной неприязни до отторжения Митяя как
новоука, человека малоопытного в молитвенной, монашеской духовной жизни, до стремле-
ния сохранить максимально полную независимость Церкви от великого князя. Хотя чем
более крепнет государство и становится менее зависимым от внешних условий, тем неуклон-
нее оно подбирает, подминает под себя всё, что входит в пределы его влияния. Если на
Руси существовали какие-то периоды симфонии между мирской властью и Церковью, то всё
равно главное, решающее слово в вопросах, затрагивающих интересы обеих сторон, всегда
оставалось за светским владыкой. На Руси не было столь яростного противоборства, как в
Западной Европе между папой и королями, у нас были поиски согласия, иногда принимав-
шие обличье борьбы, чем соблазнялись советские учёные. Скованные рамками атеистиче-
ской идеологии, они объясняли пружины конфликта боязнью Церкви потерять материаль-
ные доходы в случае полного подчинения Церкви государству. Должно быть, они полагали,
что Церковь только для того и предназначена, чтобы обирать население, туже набивая цер-
ковную мошну.
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Недостаток источников не позволяет достаточно объективно и беспристрастно прояс-
нить этот эпизод отечественной истории.

Один источник утверждает, что святитель Алексий уступил великому князю и благо-
словил Митяя.

Другой, что митрополит Алексий сказал буквально следующее: «Пусть его благосло-
вит Бог и Пресвятая Богородица и преосвященный Патриарх и вселенский собор» (подра-
зумевается, что сам он это делать отказывается).

Доныне все, кто пишет о Митяе, условно делятся на киприановцев и антикиприанов-
цев, косвенно указывая на главное лицо конфликта.

Так, киприановцы укоряют Митяя в стремлении к власти, желании властвовать.
Им возражают, что Митяй ничего не хотел и не добивался сам. В Церкви бытует выра-

жение: «Послушание выше поста и молитвы». Единственная провинность Митяя в том, что
он исполнял повеления князя. Так ведь и апостол говорит: «Бога бойтесь, Царя чтите». (1
Пет. 2: 17.) Святой Бенедикт говорил своим ученикам, что беспрекословное послушание
начальникам и наставникам имеет великую силу. Вся провинность Митяя состояла только в
том, что он был послушен великому князю, что был должен делать любой подданный князя.

Слово летописцу: «… князь великий же восхоте Митяя, любляше бо его зело, такоже
и бояре его. Слышав же сие Митяй и не всъхоте, князь же великы начать глаголати ему
со умилением и смирением: „видиши ли Алексея митрополита состаревшася? И се уже ты
будеши по нем митрополит и господин всея Руси; ныне же възложи на себе иноческий образ,
и будешь архимандрит у Спаса в манастыри и мне отец, якоже и преже, и вси тебя слушают“.
(Великий князь, земной владыка говорит с ним с умилением и смирением, как же Митяю
было устоять?)…И вскоре возхищен бысть поп Митяй на пострижение, и не все волею, но
яко нужею приведен бысть в манастырь святаго Спаса…» (подчёркнуто мной. – Р.Б.)

Противники Митяя порицают его за то, что он стал вести себя властно.
Сторонники возражают, что человек, получивший власть, иначе вести себя не может.

То, что Митяй вёл себя властно, оказавшись (помимо своей воли! нельзя забывать) на митро-
поличьем троне, так это вполне естественно, положение обязывает вести его по-митрополи-
чьи. Допустим, отличившийся командир полка в звании подполковника (в Великую Отече-
ственную войну это бывало) за успехи назначен командовать дивизией (генеральский чин)
и в подчинении у него оказываются полковники. Как он будет себя вести в отношении их?
Как командир и вышестоящий начальник. Конечно, у него сразу появятся враги и завист-
ники. Возьмём живой пример. В 1941 году И.Д. Черняховский в звании полковника коман-
довал дивизией, а в 1944 году в звании генерала армии он уже командует фронтом. Взлёт
феерический! У него в подчинении оказались генералы, которые командовали им, но с кото-
рыми теперь он обязан был вести (и вёл) себя как комфронта. Несомненно, многим это было
поперёк горла.

«Таким образом, поставленный Алексием, и одобренный московским князем… Дми-
трием, одобренный патриархом Царьграда Макарием, нареченный митрополит Михаил –
Митяй на протяжении почти двух лет был весьма влиятельной политической фигурой вели-
кого Владимирского княжества. Как ни негативны летописи к Митяю, но и они вынуждены
были признать его важную роль в политической жизни Московской Руси. „Никто же, – писал
летописец, – в такой славе и чести бысть, якоже он Митяй… и все чествоваше его, якоже
никоего царя“». (Греков, 116.)

14 февраля 1378 года скончался святитель Алексий.
По прошествии сорока дней Митяй переехал на митрополичий двор и стал вести себя

как митрополит. Ему служили митрополичьи бояре, он распоряжался казной и митрополи-
чьей ризницей. Словом, вёл себя как и должен был вести, что возмущало и злило его недру-
гов и завистников, которых у него появилось очень много.
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Почти тогда же произошло другое событие. Посчитав кончину святителя Алексия бла-
говидным предлогом, митрополит Киприан попытался самовольно, не уведомив об этом
великого князя, приехать в Москву. Между ним и преподобным Сергием велась тайная пере-
писка. Из перехваченного письма великому князю стало известно о намерении Киприана.

Тотчас был отдан приказ все дороги, ведущие в Москву, перекрыть заставами. Но
Киприан имел сообщников в Москве, доносивших ему о местонахождении застав, и он
беспрепятственно миновал их. Дмитрия Ивановича подобные злоухищрения возмутили и
взволновали. Мало того что митрополит крадётся к Москве, как вор, но ещё действует в
обход князя, ведёт за его спиной переговоры, плетёт какие-то тайные сети. Всё это подгото-
вило вспышку княжеского гнева.

Киприана удалось задержать буквально в последний момент, когда он практически уже
въехал в Москву. Ещё немного, ударили бы в колокола, как принято встречать митрополита,
и тогда народ поднялся бы, высыпал на улицы, и что было бы делать великому князю? Поне-
воле вынужденно принимать того, кого он не звал? Его, великого князя, заставили бы делать,
чего он не хотел.

Великого князя гневить было нельзя. Он мгновенно показал, что в Москве есть один
хозяин, который не потерпит другого. Спутников митрополита раздели догола и заперли в
холодную избу, где они насилу дождались рассвета, когда их выпустили на волю. Митропо-
лита князь, конечно, раздевать не приказал, но его посадили под стражу, утром князь пого-
ворил с ним (в летописях указаний на это нет, но без резкого напутственного слова навер-
няка, не обошлось) и, обобрав до нитки, отпустил восвояси.

Ни святитель, ни великий князь не знают, что у них будет ещё один такой разговор,
после которого они расстанутся навеки, чтобы уж больше никогда не встретиться в земном
мире.

Уважая сан святителя (Киприана позднее прославили в лике святых), нельзя не при-
знать, что поступил он неправильно, опрометчиво. Это был поступок не государственного
человека, не архиерея, а человека, обуянного приступом гордыни, которого власть не пус-
кает в город, а он пытается прорваться туда правдами и неправдами. В самом деле, какого
ждать добра, если глава государства будет гнуть одну линию, а его ожидаемый соратник,
духовный вождь народа, – другую? Сказано же в Евангелии: «Если царство разделится само
в себе, не может устоять царство то». (Мк. 3: 24.)

Можно понять великого князя. Зачем ему нужен такой архиерей? Разве у него мало
проблем с Тверью, Литвой, Рязанью, Ордой? Ещё не хватало иметь рядом с собой не совет-
ника и помощника, а спорщика и супротивника, поперечника.

Русская церковь оказалась без предстоятеля. Формально митрополит был, но великий
князь не пускал его в Москву. Церковью управлял, не имея на то юридических прав, архи-
мандрит Митяй.

Митяй готовился к походу в Царьград, на поставление в митрополиты. В «Повести о
Митяе» пишется, что он «восхоте поставиться в епископы на Руси», чтобы прибыть в Царь-
град в архиерейском сане. Митяй сказал великому князю, что в епископы его может возвести
собор русских архиереев. По повелению князя архиереи съехались в Москву. Однако епи-
скоп суздальский Дионисий воспротивился намерению Митяя, открыто при князе заявив об
этом, остальные архиереи поддержали его.

Собрав необходимые средства для продолжительного путешествия, 26 июля 1379 года
Митяй отправился в Царьград. Из Москвы его провожал сам великий князь со старейшими
боярами, епископами, архимандритами, игуменами и попами.

Митяй пользовался исключительным доверием Дмитрия Ивановича. Князь верил ему,
как самому себе. Он снабдил Митяя двумя чистыми (как бы сейчас сказали) бланками грамот
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со своей подписью и печатью. Если Митяй окажется в трудном положении, он волен будет
вписать в них, что ему рассудится за благо.

Начался страстной путь коломенского священника, из которого ему не суждено было
вернуться на родину. Ненадолго остановившись в Орде и принятый самим Мамаем, Митяй
сел на корабль и, уже будучи в виду Царьграда, внезапно заболел и умер. Тело его погрузили
на лодку и погребли в пригороде Царьграда Галате.

Надо полагать, его отравили. В этом была заинтересована Византия, где посредством
яда переселялись в мир иной и архиереи, и военачальники, и императоры. Мешал он и вели-
кому князю литовскому и даже Орде. В Никоновской летописи говорится, что в убийстве
замешаны спутники Митяя.

Слово летописцу: «Инии глахолаху о Митяи, яко задушиша его; инии же глаголаху,
яко морьскою водою умориша его, понеже и епископи вси, и архимандриты, и игумены и
священницы, и иноцы, и вси бояре и людие не хотяху Митяя видете в митрополитех, но един
князь велики хотяше. И тако князь велики Дмитрей Иванович оскорбися и опечалися зело
о Митяеве преставлении…»

А.В. Карташов предполагал, что «Митяй возымел смелую мысль об учреждении неза-
висимого от Константинополя поставления русских митрополитов, т. е. полной автокефалии
Русской Церкви». (Карташов, 327.) В этом случае Митяй забежал вперёд почти на столетие,
а люди, опережающие своё время, как правило, терпят крах в своих начинаниях. Заметим,
что автокефалию Русская Церковь обрела только в 1459 году. Конечно, мечты Митяя нахо-
дили полную поддержку у великого князя, если не исходили от него.

Оставшиеся без Митяя архимандриты, стали решать, как им быть. И не придумали
ничего лучшего, как, не узнав мнения великого князя, взяли из походного сундука Митяя
чистую грамоту с великокняжеской подписью и вписали туда имя архимандрита Горицкого
Переяславского монастыря Пимена, то есть совершили подлог.

На Руси в это время наступила страда Великой битвы, сбор войск, смотр, марш к Кули-
кову полю, церковные дела на время отошли в сторону. Только в конце 1380 года известие
о путешествии Митяя достигло Москвы.

Узнав о смерти Митяя, великий князь сильно опечалился.
Слово летописцу: «Князь же великий зело любяше Митяя и чтяше, и всласть послу-

шаше его».
Узнал он и о новоявленном митрополите Пимене. Считая его самозванцем, князь, когда

Пимен объявился на Руси, повелел снять с него митрополичьи одежды и отправил в ссылку
в Чухлому, в пятистах верстах от Москвы.

А в Киев, где тогда пребывал митрополит Киприан, скорым ходом отправился насто-
ятель Симоновского монастыря, духовник великого князя игумен Феодор. Настало время
забыть взаимные обиды и недовольства.

И 23 мая 1381 года в Москве радостно и празднично гремели колокола. Москва встре-
чала первоиерарха Русской Православной Церкви митрополита Киприана. Великий князь
выехал встречать владыку за город.

«В праздничный весенний день 1381 года Киприан торжественно въезжал в Москву.
Въезжал по воле великого князя. Этому событию предшествовала многолетняя сложная
борьба за право наследовать русский митрополичий престол, и, кажется, она позади…на
протяжении многих десятилетий XIV века великие князья московские – и напоследок Дми-
трий Иванович – упорно и последовательно отстаивали право иметь своих, русских митро-
политов, предлагаемых Русью, а не насаждаемых из Константинополя». (Лощиц, 335.)

Это не было прихотью, национальным высокомерием. Прозорливые люди видели, что
положение Византии очень неустойчиво, и вопрос о самостоятельности митрополита важен
для Руси в государственном смысле.
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Слово летописцу: «Дмитрий Иванович „посла на Киев, на Киприана митрополита,
Федора игумена Симановского, отца своего духовного, и поиде с Москвы на великое заго-
венье, месяца марта, по Киприана митрополита, зовуще его на Москву от великого князя.
Киприан же митрополит приде ис Киева на Москву в шестую неделю по Пасхе, в четверток,
на праздник Вознесения, и срете и весь народ града Москвы. Князь же великий Дмитрий
Иванович прият его с великой честью и любовью“.»

Русская Церковь обрела своего законного главу. Правда, ненадолго. Но об этом пока
никто не знал.

Застарелый, наболевший церковный вопрос благополучно разрешился.
Не было неурожая ни в 1380-м, ни в 1381 году. Горе не утихло, на церковных папертях

христарадничали многочисленные убогие и калеки, но куликовские слёзы высохли, Русь
приходила в себя.

Заметно улучшилась и внешнеполитическая обстановка.
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Глава четырнадцатая

Тохтамыш
 

Того же лета приходил царь
Тактамыш Ординский
на великаго князя Димитрия Ивановича
и на всю Рускую землю…

Вологодская летопись

Вскоре после куликовского поражения Мамай решил немедленно повторить поход,
понимая, что Дмитрию трудно будет собрать силы для отпора.

Слово летописцу: Мамай «собрав остаточную силу свою, еще восхоте ити изгоном на
Русь».

Однако наспех сколоченное войско пришлось поворачивать в другую сторону. С наме-
рением добить незадачливого соперника на Мамая шёл Тохтамыш. В сражении, происхо-
дившим, как пишут летописцы, на той самой реке Калке судьба Мамая была окончательно
решена. С небольшой кучкой слуг и мешком золота он бежал в Крым. В Кафе (ныне г. Феод-
осия) он умолял впустить его, обещая расплатиться золотом. Городской совет постановил
открыть беглецу ворота и так же, недолго думая, постановил убить его, резонно рассудив,
что за него никто не вступится и мстить не станет. Один, без войска Мамай был не страшен
и никому не нужен. Не сохранилось ни месяца, ни дня его смерти.

Мамай был последним ордынским ханом, всерьёз мечтавшим пойти по стопам Батыя
и скопившим для того достаточно могучую силу. На Куликовом поле были похоронены не
только трупы татар и их союзников, но и реальная возможность закабалить Русь. Отныне (и
ещё долгое время вплоть до XVIII в.) ордынские ханы смогут предпринимать только граби-
тельские налёты на Русь, но не вести длительные военные кампании.

Начало набегам положил Тохтамыш.
Не исключено, что власти Кафы разделались с Мамаем по наущению агентов Тохта-

мыша, следовавших за ним по пятам.
Тохтамыш же послал в Москву своего посланника с известием, что Мамая больше нет

и он сам «ныне садится на царстве на Воложьском».
Прибытие посланника приятно взволновало Москву: никогда прежде ханы не считали

нужным сообщать о переменах в Орде. Дмитрий Иванович сразу же отправил послов к
Тохтамышу с дарами. Русские думали, что Куликовская битва произвела на ордынцев над-
лежащее впечатление и теперь между Русью и Ордой установятся новые, «достойные отно-
шения». Хотя на постоянство ордынцев рассчитывать не приходилось.

Воображение – плохой помощник в написании исторических книг: навоображать
можно что угодно, что мы, к сожалению, часто наблюдаем в наше время. Современные
авторы, не сообразуясь ни с исторической обстановкой, ни с характерами действующих лиц,
пишут подчас откровенные нелепицы, даже если действие происходит в сравнительно не
таком уж далёком прошлом, например в 30-е-годы ХХ века или в Великую Отечественную
войну.

Однако, не сильно погрешив против исторической правды, мы всё же достаточно прав-
диво можем представить себе состояние души великого князя Дмитрия Ивановича после
Куликовской битвы. Как человек, он не мог без скорби и слёз вспоминать о принесённых
жертвах, о колоссальных потерях войска, не мог не думать, молясь по утрам, о тысячах вдов
и сирот, тысячах искалеченных и обездоленных людей, он не был холодным политиком,
которому важен сам результат. Но, как полководец и государственный деятель, он понимал,
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что, во-первых, войн не бывает без крови и потерь, а во-вторых, что на Куликовом поле
угнетателям нанесён сокрушительный удар, от которого они не скоро оправятся. Русь одер-
жала важную победу и, не опасаясь новых нападений, может спокойно жить и трудиться не
один год, а за это время естественным образом возместятся потери людские и материальные.
Чрезвычайно важен был и духовный, моральный итог победы. Люди почувствовали себя
победителями, свободными, над которыми не довлеет постоянная угроза смерти или угона
в плен. Ему самому стало легче смотреть в глаза крестьянам, ремесленникам, всем, с кого
он волей-неволей был вынужден собирать дань. Впереди много светлых радостных дней.

Как мудро устраивает Господь, что не открывает человеку будущего, не позволяет
знать ничего о грядущих невзгодах, давая ему возможность бороться с ними, когда они
нагрянут. Возможность крепиться духом, молиться, сражаться из последних сил. Если бы
великий князь узнал, что длительной передышки не будет, мирные годы ещё далеки и даже
сама Куликовская победа, её подвиг скоро будут поставлены под сомнение, обесценены, чуть
ли не отменены, какое чувство горечи омрачило бы его душу. Он мог бы закручиниться,
пожалуй, впасть в отчаяние и вслед за поэтом, жившим через полтысячи лет после него,
воскликнуть: «И вечный бой, покой нам только снится».

Дмитрий Иванович не знал, что захвативший после Мамая власть в Орде хан Тохта-
мыш готовит поход на Москву.

Почему же Тохтамыш решился на это?
Обычно говорят, что он хотел развеять страх, который образовался у татар после Кули-

ковской битвы, а также оскорбился за плохой приём, оказанный его послу Акхозе, который
доехал до Нижнего Новгорода, а дальше следовать отказался, ибо чувствовал недоброже-
лательность и плохо скрываемую злобу во всех местах, где он проезжал. Правда и отряд,
сопровождавший посла, больше был похож не на посольскую свиту, а на разбойничий отряд,
подобный тем, какие врывались на русские земли грабить и убивать мирных жителей. Свита
у Акхозы состояла из семи сотен вооружённых для боя воинов.

Обиделся, оскорбился – категории неполитические, к историческим событиям не при-
менимые, в противном случае придётся считать, что вся военная история человечества
сплошь и рядом состоит из ответов на обиды и оскорбления, нанесённые королю императо-
ром, царю ханом или рейхсканцлеру генсеком.

То, что великий князь не обеспечил должную охрану посольства, могло быть исполь-
зовано только как повод, предлог для похода. И вообще посольство могло быть обычной
провокацией, какие используются для развязывания войн, может, Тохтамыш только и ждал,
чтобы на посольство напали.

Главная причина похода Тохтамыша была экономической. Он знал, что Дмитрий Ива-
нович несколько лет не выплачивал дань Мамаю, а Тохтамыш не был его законным правопре-
емником, захватив власть силой. Поэтому Дмитрий Иванович вовсе не обязан был именно
ему платить дань. Принудить московского князя выплачивать дань, показать ему, что хозяин
сменился, но порядки (modus vivendi 21) остались прежние – вот главная экономическая при-
чина похода.

В это же время у великого князя Дмитрия Ивановича завязались хорошие отноше-
ния с литовским князем Кейстутисом, который был не прочь установить добрососедское
сотрудничество с Московским княжеством. Допустить союз Литвы и Москвы было смер-
тельно опасно для Орды. Если объединятся два таких могущественных княжества, Орда
будет оттеснена на задний план, на второстепенные роли. Если Дмитрий Московский с рус-
скими князьями разбил Мамая, то какая же образуется сила, если объединятся московское
и литовское войско?

21 Образ жизни, условия существования (лат.).
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Всячески воспрепятствовать попыткам договориться Москве с Литвой, порвать даже
ниточки намечающегося сближения было политической подоплёкой похода. Явно не без
влияния Орды позднее было устроено свержение Кейстутиса и убийство его в Кревском
замке.

А уж потом, в самом конце, да, могло быть и это, поставить, дерзнувшего сразиться с
ханским войском, зарвавшегося князя на место, показать ему, кто есть кто, урезонить, сми-
рить, внушить, что слишком рано он возомнил себя равновеликим хану, и т. п.

Внешнеполитическая разведка тогда велась обычно купцами. Как своего рода интер-
национальное сословие, они ездили из страны в страну, много видели, соображали и выве-
дывали. Одни купцы занимались соглядатайством по привычке, взгляд купца приметливый,
цепкий и достаточно было их разговорить, а то и застращать, чтобы получить нужные сведе-
ния. Купцы наиболее сообразительные и близкие к властям, говоря по современному, зани-
мались сбором информации за деньги, что-то узнавали целенаправленно, исполняли секрет-
ные поручения.

Благодаря своим купцам Тохтамыш знал о положении дел в Московском княжестве
после Куликовской битвы, знал, что Русь обескровлена, крупного войска у великого князя
под рукой сейчас нет.

Подобно ордынским купцам в Москве, русские купцы на Волге и в Орде были ушами
и глазами великого князя. Поэтому для Тохтамыша важно было выиграть у Куликовского
победителя информационную войну. Прошу прощения у читателя за современную терми-
нологию, употребляющуюся в книге, но с веками изменилось всего лишь оружие, а приёмы
подготовки войны и ведения её претерпели изменения весьма небольшие; ведь и Батый
направлял свои посольства к будущим жертвам вовсе не для того, чтобы завязать с ними
договорные отношения. Пользуясь статусом неприкосновенности, посольство проникало в
саму столицу вражеского государства, княжества, по пути разведывая дороги, мосты, пере-
правы через реки, укрепления городов, собирая сведения об урожае и о многом другом, а
учтивое поведение во время переговоров внушало обманчивую мысль, что монголы не так
страшны, как летящая впереди них слава, с ними можно договориться.

Поэтому первый удар по Московскому княжеству был нанесён в Орде. Прежде чем
бросить полчища на Русь, Тохтамыш приказал схватить всех русских купцов в Орде и при-
волжских городах, близких к Орде, кого-то из купцов лишить свободы, а кого-то и убить.

Слово летописцу: «аще бо и не хотяше Тахтамыш, дабы кто принес весть на Русскую
землю о его приходе, – того бо ради вси гости Русскиа поимани быша и пограблени и удер-
жани, дабы не было вести на Руси».

Орда была готова к походу, но Дмитрий об этом не знал.
Орда шла, вылавливая в степи и уничтожая попадавшиеся мелкие полевые заставы.

Появление Тохтамышева войска было для Дмитрия Ивановича совершенно неожиданным.
Само поведение Тохтамыша показывает, как изменилось отношение Орды к русским

после Куликовской битвы. Тохтамыш боится, ни в коем случае не хочет сразиться с русскими
в открытом честном бою (как Бегич или тот же Мамай), он знает, что может быть побит, и
побит чувствительно. Поэтому он крадётся, хочет ударить исподтишка, как убийца ножом
из-за угла.

Подойти почти к самой Москве Тохтамышу всё же не удалось, татар обнаружили и
сообщили в Москву.

Здесь перед нами открывается очередная драматическая и загадочная страница русской
истории.

Князь созывает Боярскую думу, чтобы незамедлительно начать собирать силы для
отпора.
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Но в думе выясняется, что князья, вчерашние соратники по куликовскому подвигу, не
поддерживают князя и участвовать в ополчении отказываются.

Слово летописцу: «Князь Дмитрий, начав „с братьею своею и со всеми князьями Рус-
скими о том думати, яко ити противоу безбожного царя Тохтамыша“, „бывшоу же промежи
ими неодиначеству и неимоверствоу, и (князь) познав и разоумев (что) обретеся раздно в
князях и не хотяху пособляти друг другу и не изволиша помогати брат брату“. Великий князь
Дмитрий Иванович „бысть в недоумении и в размышлении, уразумев бо во князех и в боярах
своих и всех воиньствах (!) своих разнство и разпрю, еще же и оскудение воинства; оскуде
бо вся русская земля от Мамаева побоища за Доном, и все русстие люди в велице страсе и
трепете быша за оскудение людей“.»

И князь «поеха в град свои Переяславль, а оттуда мимо Ростов и паки вборзе на
Кострому».

Летописи отмечают, что сначала Дмитрий Донской «нача сбирати воя и совокупляти
полки своя, и выеха из града Москвы, хотя ити против татар».

Что же произошло? Князь хотел идти против татар, но на думе выяснилось, что един-
ства нет, даже сверх того, большинство не поддерживает его. Источники прямого ответа не
дают.

Можно принять объяснение, что земля оскудела людьми. Да, Русь обессилела, надо-
рвалась, подняв тяжкую ношу Куликовской битвы, однако и Орда понесла потери немалые.
Тохтамышу, конечно, было проще набрать в степях войско, но отчего же русским князьям
было не попытаться собрать то, что есть, и с этими силами дать бой, попытать военного
счастья? Зачем сразу, без сопротивления, отдавать инициативу в руки врага и полагаться на
волю обстоятельств. Летописи не называют фамилий князей, это позволяет думать о полном
отказе князей помогать Дмитрию Ивановичу, за исключением Владимира Андреевича Сер-
пуховского.

Может, то была ревность к военной всенародной славе московского князя. Историк А.
Борисов пишет, что превращение московского правителя в «национального вождя, органи-
затора борьбы с внешней опасностью, открыло путь к небывалому росту его личной вла-
сти». (Борисов, 113.) В этом случае на первый план могли выйти личные мотивы, зависть,
ревность. Князья не хотели повторения триумфа московского князя, дальнейшего усиления
его власти. Правители княжеств были весьма самолюбивыми людьми, об этом есть масса
свидетельств в летописях, когда личное для них было выше общественного, когда личная
слава князя заслоняла интересы общего дела.

Может, князья надеялись отсидеться, полагали, что Тохтамыш их не тронет. Не исклю-
чено, что Тохтамыш вёл информационную войну, сея слухи: дескать, он идёт только на Дми-
трия Ивановича, чтобы отомстить ему за Мамая. Это несомненная уловка, хитрость, с какой
стати он стал бы мстить за того, кого сам хотел уничтожить.

Как бы то ни было, силы для отпора совокупить не удалось. Дмитрий Иванович поехал
в Кострому, отправив Владимира Андреевича на запад. Князья же в конечном итоге про-
считались, Тохтамыш, удирая от Москвы, огнём и мечом прошёлся по близлежащим княже-
ствам.

Дмитрий Иванович остался практически без союзников, а Тохтамыш переманил (или
принудил?) на свою сторону тестя Дмитрия Ивановича нижегородского князя Дмитрия Кон-
стантиновича, направившего к «царю» (Тохтамышу) своих сыновей – Василия и Семёна.
Оба княжича в составе ханского войска пошли на Москву.

Князь Олег Рязанский упросил Тохтамыша не воевать Рязанское княжество, провёл
татар мимо княжества и указал броды на Оке.

Чтобы москвичи не сомневались, что он вернётся, Дмитрий Иванович оставил в
Москве митрополита Киприана и княгиню Евдокию на сносях.
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Москва выдержала бы осаду. На это рассчитывал Дмитрий Иванович: не смог же взять
Кремль Ольгерд. Но случилось непоправимое. Митрополит Киприан был достойным архи-
пастырем, учёным книжником, богословом, но не народным вождём. В Москву он прибыл
недавно, народ не успел его полюбить и сжиться с ним, не почуял в нём духовного отца. При-
бегнуть к церковным прещениям (наказаниям. – Ред.), воззвать народ образумиться Кипри-
ану, видимо, не хватало характера. Во времена войн и нестроений нужны люди железные
духом, такие как патриарх Гермоген.

Княгиню Евдокию горожане любили, почитали чуть ли не святой, она кормила и
питала нищих, призирала сирых и убогих. Сердце её было преисполнено любовью к людям,
вместе со всеми встречала она войско и после Куликовского побоища плакала со вдовами,
утешала и помогала им. Но это была женщина.

В Москве случилось то, что бывает, когда народ остаётся один, без вождя. Самая
страшная беда в народе и государстве – безначалие.

Недовольные властью есть в любом государстве. Тяжёлая и по мере надобности бес-
пощадная рука Дмитрия Ивановича держала смутьянов в узде. Не стало князя – не стало
власти.

Теория освободительного движения – одно из родимых пятен советской исторической
науки, от которого она сейчас успешно избавляется. Согласно этой теории русский народ
во все века своей истории жил одной мечтой, ради которой поднимал бесчисленные мятежи
и восстания: освободиться от княжеской (царской) власти, сбросить вековой гнёт и грудью
проложить себе дорогу к свободе. Теория эта, как и любая теория, заведомо не способная
объяснить живую, непредсказуемую, полную не предусмотренных этой теорией поворотов
и скачков жизнь, попадала в абсурдные ситуации. Так, историческая наука (ещё раз воздам
должное её вкладу в изучение истории Отечества) эту страшную, трагическую ситуацию
августа 1382 года квалифицировала ни много ни мало как Московское восстание. И до сего
дня есть сторонники этой точки зрения. Подумайте сами: под стенами города стоит беспо-
щадный кровожадный враг, готовый пустить в ход сабли и арканы (чтобы связывать плен-
ных), а москвичи не придумали ничего лучше, как восстать против власти. За что? За сво-
боду, разумеется. Враг сулит им свободу кладбища, а они восстают.

Увы, это было не восстание, а разгул разнузданной черни. Скоро мы с вами увидим,
какой свободы хотела чернь. Не свободы трудиться на своей земле, воспитывать детей, жить
мирной молитвенной созидательной жизнью, а свободы грабежа, убийства, насилия.

Слово летописцу: «А во граде Москве мятеж был велик: овии бежати хотяху, а инии
в граде седети хотяху. И бывши межи их разпре велици, и восташа злии человецы друг на
друга и сотвориша разбой и грабеж велий; людие же хотящее бежати вон из града, они же
не пущаху их, но убиваху их и богаство и имение их взимаху».

Люди, предоставленные самим себе, ничем не озабоченные, не занятые делом, начали
бездельничать, а потом бесчинствовать. Разбили винные погреба, появились пьяные.

Добром это кончиться не могло. Княгиня Евдокия женским сердцем почуяла беду,
надо покидать город. Погибель уже чёрными крылами веяла над ним. Но горожане решили:
никого из города не выпускать. Горлопаны кричали: как пришли татары, так бояре бежать.
Нет, пусть сидят с нами в осаде, пусть страдают вместе с нами, погибнем мы, и они пусть
погибают.

С большим трудом княгиня убедила горожан выпустить её. Заодно с ней выехал и
митрополит Киприан. Евдокия поехала в сторону Костромы, а Киприан – Твери.

Если бы татары подошли к Москве в это время, они взяли бы город без труда. Но в
город прибыл литовский князь Остей (внук Ольгерда, должно быть, сын или Андрея, или
Дмитрия Ольгердовичей), он навёл какой-то порядок, стал готовить город к бою: по старому
обычаю, сожгли все посады, запасы пропитания свезли в Кремль.



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

95

Татары уже были тут как тут.
Тохтамыш решился-таки на приступ, москвичи отразили его. Ещё два раза татары

лезли на кремлёвские стены и отступали с уроном и позором. Некоторые горожане, уверен-
ные, что за крепостными стенами им ничего не грозит, со стен ругали татар, насмехались
над ними, а некоторые даже показывали им срамные части тела.

Слово летописцу: «И тако начаша упиватися гражане и ругатися некими образы без-
студными, досаждающе Татаром; и возлезше на град, ругахуся Татаром, плююще и укоряю-
щее их; и срамныя свои уды обнажающее, показоваху им на обе страны, и царя их лающе
и укарающе…

Татарове же возъяришася, и начаша стреляти на град со все страны. И идяху стрелы
их на град, аки дождь силен и умножен зело, не дающее ни прозрети и воздух омрачиша
стрелами и мнози гражане во граде и на забралех падахуся мрътви».

Стоять долго у московских стен было небезопасно: может подойти великий князь с
ратью; и большое войско нужно кормить. Лошади выпасутся на лугах, но людей травой не
накормишь. И где же обещанная воинам богатая добыча? Надо или брать Москву, или ухо-
дить.

Тохтамыш прибегнул к хитрости. Нижегородские князья Василий и Семён 22, не боясь
стрел, подъезжали к самим стенам, уверяя москвичей, что хан Тохтамыш зол только на князя
Дмитрия, потому что тот-де не оказывает ему должной чести, а против жителей Москвы у
хана зла нет. Пусть откроют ворота, он въедет в город, погостит и вернётся к себе в Сарай.

Со времён Троянской войны, через века и страны, доносится: «Бойся данайцев, дары
приносящих», то есть не верь врагу. Читаешь летопись не первый раз, знаешь, что произой-
дёт всего лишь через несколько строк, и хочется крикнуть: «Не верьте, родные мои! Не
верьте!» – но голос не может лететь через века, да если бы и долетел, всё равно бы не послу-
шались.

Как не понять, что не приходят к городу с целым войском только для того, чтобы ока-
зать уважение горожанам. Но москвичи поверили уговорам и были обречены.

Вот медленно растворяются ворота Кремля, степенно, с крестами и хоругвями,
шествует духовенство, впереди всех идёт князь Остей.

Его быстро, чтобы не успел понять, что происходит и призвать москвичей к отпору,
хватают под руки, заталкивают в ближайший шатёр и убивают. И тут же раздаётся боевой
клич, звериный вой. Взмывают кривые татарские сабли, рубят попов, иконы, хоругви. Точно
чёрные демоны мчатся всадники по улицам, врываются в дома, в храмы. Слышится тысяче-
устый вопль ужаса. И вот уже заполыхал первый пожар…

Слово летописцу: «Они же (москвичи) емше им веру и отвориша врата градскыи и
выидоша со кресты, и со князем, и з дары, и с лутчими людми. Татарове же преже убиша
князя Остея тайно… и потом приидоша ко вратом града и начяша вся без милости сещи,
священнический и иноческий чин; и во град внидоша, и овех изсекоша, а другых плениша,
и церкви разграбиша… и богатство и имение и казны княжеския взяша».

Не пожалейте времени, вчитайтесь в то, что пишет, видимо, очевидец, почувствуйте
себя в этой толпе, обезумевшей от ужаса, бегающей туда и сюда, не знающей, где спастись от
смерти. Прислушайтесь, и вы услышите нечеловеческий вопль страдания и муки, что летел
в тот день над Москвой. Крик тысяч убиваемых людей.

Слово летописцу: «Людие же христианьстии сущие во граде, бегающе по улицам семо
и овамо, скоро рыщущее толпами, вопиющи велие, глаголюще и бьющи в перси своя; несть

22 Нельзя понять Дмитрия Константиновича, отпуская сыновей с татарами, он отпускал их против зятя и собственной
дочери. И что самое непонятное, на их руках кровь тысяч убитых москвичей, а они не были никак наказаны. И оба пережили
Дмитрия Ивановича. Или он не имел над ними власти покарать их за пособничество врагу, или чувствовал, что и сам
косвенно виновен в московской трагедии.
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где избавление обрести, и несть где смерти убежати, и несть где от остриа мечю укрытися…
Овии во церквах каменных затворяхуся, но и тамо не избыша: безбожнии же силою двери
разбиша и всех мечи изсекоша; везде же крик и воп страшен бываше, яко не слышати друг
друга, вопиющи множество народа, кричющи; они же крестьян лупяще и изъобнаживше,
сечаху. А церкви соборная разграбиша и олтари, святая места оскверниша; и кресты честны
и иконы чюдная одраша, украшеныя златом и сребром, и жемчюгом и камением драгим, и
пелены златом шитыя и жемчюгом саженыя, ободраша… Полону же толико выведено бысть
во Орду многое множество, яко и изчести невозможно».

А вот и подлость людская: «Инии же и от своих избиени быша имения ради, друг бо
друга грабяху и убиваху». (Да было и такое, волки в облике людей были и тогда, грабили
своих же, чтобы в следующий миг свалиться под ударом татарской сабли.)

В какой-то час погибла вся московская лепота и пригожество, и храмы, и жилища,
всюду, куда ни глянь, разор, огонь, мёртвые тела и кровь, кровь, кровь.

Разграбив Москву, татары бросились на окрестные княжества, разграбили Перея-
славль, Юрьев, Владимир, двинулись на Волоколамск, но там стоял с ратью князь Влади-
мир Андреевич, который «часть татарской рати опрокинул, другую обратил в бегство». Едва
только весть об этом достигла Тохтамыша, он тут же приказал уходить.

Великий князь плакал навзрыд на развалинах опустошённой, обезображенной
Москвы, приказал предать земле всех убиенных, выделил свои деньги, погребли 24 тысячи
человек, и это только тех, кого подняли с улиц, а сколько сгорело, а сколько унесла река.
Много погибло детей. Уже в ХХ веке при археологических раскопках обнаружили скудель-
ницу, в которой были захоронены одни детские головки. Одни, без тел. Тела, видимо, были
растоптаны конями, раздавлены обломками домов. Их тут лежала не одна сотня. Как изме-
рить горе тех людей, которые ходили по Москве и собирали в корзины головки девочек с
косичками и лентами, мальчиков, подстриженных под горшок или под скобку.

После погребения убиенных Москва начала снова строиться, а великий князь Дмитрий
вызвал из Твери митрополита Киприана. Разговор был тяжёлый, нелицеприятный. Митро-
полит уехал из Москвы и снова появился здесь только после кончины великого князя.

Князя удручала не столько гибель Москвы (отстроим новую, краше прежней), сколько
слабодушие князей. Олег Рязанский опять потворствовал хану, а тот в благодарность урага-
ном пронёсся по Рязанскому княжеству. Юлил перед ханом тверской Михаил Александро-
вич, и даже тесть Дмитрий Константинович вымаливал у Тохтамыша послабление своей
земле.

Неужели всё пошло прахом, неужели тот подъём народного духа, вызванный общим
единением, пропал, развеялся, как туман, над Куликовым полем?

И опять в который раз нельзя было унывать, давать волю скорби и печали. Нужно было
восстанавливать Москву, продолжать домостроительство.

Тохтамыш добился всех поставленных целей.
«Как ни постыдна была Дмитрию Ивановичу сама мысль о возобновлении ежегодных

выплат в Орду, приходилось с ней смиряться, подавлять в себе вспышки негодования, при-
ступы гнетущей обезволенности. В волостях и слободах старосты на сходках объявляли: с
каждой деревни требует великий князь по полтине. Унылый ропот прокатывался при этих
словах над толпой. С каждой деревни? А сами-то с чем останемся, коли по полтине? Вот
тебе и победили Мамая!» (Лощиц, 367.)

А весной следующего, 1383 года Дмитрий Иванович, полный вполне объяснимых
родительских страхов, отправил к Тохтамышу наследника – одиннадцатилетнего Василия,
в сопровождении старейших бояр и верных слуг. Василий остался у Тохтамыша как залог,
что московский князь выплатит выход полностью.
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Был достигнут и политический успех. «Орде снова удалось предотвратить чрезмерное
усиление Московского государства, вставшего после Куликовской битвы на путь тесного
сотрудничества с западнорусскими феодалами княжества Литовского… не допустить наме-
тившегося сближения Литовской Руси Кейстута с Залесской Русью Дмитрия Донского. В
результате оказания Тохтамышем политической помощи Ягайло, а также в результате поли-
тического и военного нажима на Русь были созданы реальные предпосылки для восстано-
вления необходимого Орде равновесия сил между Москвой и Вильно». (Греков,164.)

Мог быть удовлетворён Тохтамыш и той душевной мукой, которую, как он мог дога-
дываться, испытывал московский князь.

Чувства Дмитрия Ивановича, как и после победы на Куликовом поле, опять-таки пред-
сказуемы, но передать их во всей полноте и глубине едва ли возможно.

Они сравнимы, пожалуй, с чувствами человека, неповинно заточённого в темницу и
страстно желающего вырваться на свободу. Месяцы, годы он долбит каменную стену, вся
жизнь посвящена одному: увидеть свет, обрести свободу. С этой мыслью он пробуждается,
отходит ко сну, и во сне ему видится свобода. И вот стена пробита, он выходит наружу:
солнце, река, поля, лес, родной город. Вместе с ним освобождены городские жители, его
жена и дети. И вдруг опять налетают те же враги, хватают, ведут… И опять надо долбить
эту проклятую стену, а сил уже нет, и воля слабеет, и жизнь уходит. Глотнул было свободы,
взлетел к небесам, и там в лучезарной выси подбит стрелой.

Как невыносимо сознавать, что ты был победителем, властелином, освободителем
родной земли и опять оказался данником, или, как высокомерно цедили через губу ханы,
«улусником». Горько и тяжко было сознавать, что ничего поделать нельзя. Нового похода не
начать: народ не поднимется, он потрясён, запуган. Что же это такое, били мы татар, били
и разбили на Куликовом поле, а они опять тут.

Л.В. Черепнин был совершенно прав в том, что «поход Тохтамыша на русскую землю
принёс ей много бед. Но во время этого похода обнаружилась и возросшая сила Руси как
результат большого экономического подъёма, как следствие развития городов и повышения
активности горожан». (Прохоров, 103.)

Русь оказалась ещё недостаточно сильна, чтобы сбросить иго. Надо молиться, тру-
диться, копить силы и верить.
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Глава пятнадцатая

Прочее время жития
 

Прочее время живота нашего в мире и покаянии
скончати у Господа просим.

Ектения просительная

Великий князь, царь, император – пример пожизненной должности. Её не выбирают, с
нею рождаются. Это промысел Божий, и главное для избранного человека, как можно скорей
понять, что должность эта – не забава, не игрушка, не возможность прожить жизнь играючи.
Это тяжкий жизненный крест.

И пожалуй, нельзя назвать это должностью. Человек, находящийся на должности,
имеет над собой мирского, земного начальника, который может его и пожурить, и наградить.
А какой начальник у великого князя? Только Бог. Нелицеприятный судия. И все наказания и
награды ты получишь только тогда, когда предстанешь перед Ним в обителях Небесных.

Служение великого князя не знает перерывов, от него не откажешься, не переложишь
на другого, и, как ни трудно, как ни скорбно на душе, надо исполнять свой долг, своё служе-
ние, возложенное на тебя высшим Хозяином. Никто не даст тебе ни отдыха, ни отпуска.

Погребли москвичей, расчистили улицы от обгорелых развалин, трупов лошадей,
начали отстраиваться, а дела не ждут, без приглашения вторгаются в княжескую горницу.

Первыми на очереди дела внешнеполитические.
Князь Рязанский Олег, опасаясь, что Дмитрий Иванович прогневается на него как за

союзничество с Мамаем, так и за то, что рязанцы грабили воинов, возвращавшихся с поля
Куликова (Олег, скорее всего, был непричастен к этому), убежал в Литву. Появилась возмож-
ность присоединить Рязань к Московскому княжеству, Дмитрий Иванович отправил в город
своих наместников. Однако рязанцы горячо любили своего князя и были безгранично пре-
даны ему. Было очевидно, что княжество без войны не удержать, и Дмитрий помирился с
Олегом.

Прошлое было прощено и забыто, впереди ожидалась мирная жизнь. Но тут ветер
судьбы принёс из степей Тохтамышеву грозу. Поневоле, как и с Мамаем, Олег стал выну-
жденным его союзником, тайными дорогами провёл татар мимо своего княжества, не сооб-
щив ни о чём Дмитрию. Олег надеялся переждать грозу в тишине, но Тохтамыш, убегая
от Москвы, пронёсся по Рязанскому краю ураганом пожаров и смертей. Вслед за татарами
нагрянуло московское войско, посланное разгневанным Дмитрием, и разорило то, чего не
разорили татары. Олег затаил злобу и, выждав подходящий момент, захватил Коломну и раз-
грабил её. Чтобы наказать строптивого соседа, с войсками отправился Владимир Андреевич
Серпуховской и неожиданно потерпел поражение (1385).

Поражение от рязанцев уязвило самолюбие и Дмитрия Ивановича, и Владимира
Андреевича. Побороть самого Мамая и поддаться какому-то Олегу Рязанскому! Можно бы
собрать ещё большее войско, пойти и добиться своего. Но Дмитрий Иванович решил иначе.
Довольно литься крови, довольно сверкать мечам и свистеть стрелам. Летописи умалчивают,
сам ли Дмитрий Иванович отправился к Троице или послал туда нарочитого гонца, но он
решил потушить распрю с Олегом добром, пригласив в посредники и увещеватели препо-
добного Сергия. Святой угодник отправился в Рязань, но был уже весьма стар и немощен и,
чтобы добраться до рязанского князя, впервые в жизни сел на телегу. Так на телеге и поехал
в Рязань.

Весть о его путешествии мчалась далеко впереди, народ сбегался из ближних и даль-
них деревень к дороге, по которой следовал игумен земли Русской. Исхудалой рукой благо-
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словлял преподобный мужиков, баб и детей. Бабы посмелей подбегали с детьми поближе.
Сергий возлагал бледную длань на детскую головку, шептал слова благословения, улыбаясь
бледными устами постника.

Олег, потрясённый, что сам преподобный едет к нему, выбежал встречать его, когда до
Рязани было ещё далеко, шагал рядом с телегой, глаза его были полны слёз.

Слово летописцу: «Преже бо того мнози ездиша к нему и ничтоже успеша и не воз-
могоша утолити его, преподобный же игумен Сергий, старець чюдный, тихими и кроткими
словесы и благоуветливыми глаголы, благодатию данною ему… много беседовав с ним о
ползе души, и о мире, и о любви; князь же Олег преложи свирепьство свое на кротость, и
утишишися, и укротися, умилися велми душею, устыдебося толь свята мужа и взял с вели-
ким князем Дмитрием Ивановичем вечный мир и любовь в род и род».

Затем дочь Дмитрия Ивановича Софью выдали за сына князя Олега Фёдора. Свадьбу
сыграли осенью 1386 года.

Одновременно с Рязанью решались дела новгородские. В Новгород приехал и сел
наместником литовский князь Патрикей Наримантович. Это было прямым вызовом Москве.
Новгородцы помнили тяжёлую ордынскую дань и проявляли явные признаки нежелания
повиноваться московскому князю.

А когда в 1385 году Великое княжество Литовское и Польша заключили между
собой унию, образовав единое государство, новгородцы открыто встали на путь разрыва с
Москвой. После многолетнего перерыва отряд ушкуйников снарядился в разбойный поход,
разграбил Кострому, нагнал страха на Волге на восточных купцов. Чем не повод Тохтамышу
устроить погром русских купцов в Сарае, а то и ринуться набегом на южные русские кня-
жества?

Не думал, не гадал Дмитрий Иванович, что поведёт он войско на древнейший русский
город, а пришлось. Столько сил положено, чтобы объединиться, быть всем вместе, и всё
может пойти прахом не из-за ордынского похода, а от своих же, русских.

Под знамёнами Дмитрия Ивановича собрались князья Залесской Руси, Нижнего Нов-
города.

Войско двинулось в поход зимой, чтобы обезопасить себя от удара с тыла. Ордынцы
сменили свой обычай, во времена Батыя они шли грабить, завоёвывать русские земли по
зимнему пути, когда мороз сковывал болота, и по замерзшим рекам шли многотысячные
конные массы, двигался обоз с осадными орудиями. Теперь ордынцы воевали летом или
ранней осенью.

Не дойдя пятнадцати вёрст до Новгорода, княжеское войско остановилось.
Дмитрий Иванович не уряжал войско для боя. Он слишком хорошо знал боевые каче-

ства новгородцев, которые будут шуметь, кричать, но на бой с организованным войском не
отважатся.

Так и обернулось. Вдали на дороге показалось новгородское посольство. Великий
князь не захотел разговаривать с ними. Тогда в княжеский шатёр прибыл владыка Новго-
родский Алексий. Великий князь согласился заключить мир на условиях выдачи виновни-
ков разбоев, иначе он покарает весь город. На вече, как доносили соглядатаи, действительно
поднялся крик до небес, призывы сесть в осаду, постоять за волю и святую Софию. Однако
воинственный пыл новгородцев потух быстро. Они согласились выплатить 8 тысяч рублей
чёрного бора, которые задолжали князю, и клятвенно обещали выдать провинившихся раз-
бойников.

Если события в Рязани и Новгороде были в какой-то мере привычными и требовали
вмешательства только для того, чтобы восстановить спокойствие, то события в Литве раз-
ворачивались гораздо интереснее и многообещающе.
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«Куликовская битва… обусловила важные сдвиги в политической жизни Великого кня-
жества Литовского. Если накануне битвы лишь отдельные литовско-русские князья сотруд-
ничали с Москвой, сотрудничали либо тайно, либо „перебегая“ непосредственно на терри-
торию Московской Руси, если тогда значительная часть литовско-русских феодалов всё ещё
связывала свои планы дальнейшей консолидации русских земель с именами Ягайло, Кипри-
ана, а может быть, и самого Мамая, сулившего им, судя по некоторым данным, раздел тер-
ритории Владимирского княжения в случае победы над крамольным „московским улусни-
ком“, то после победы на Куликовом поле заметно сократилось число активных сторонников
Ягайло в Литовской Руси, а вместе с тем резко увеличился круг явных союзников Дмитрия
Донского из среды феодалов, русского православного духовенства и горожан Литовско-рус-
ского государства. Именно теперь Дмитрий Донской и стал для значительной части Литов-
ской Руси олицетворением программы консолидации русских земель, превратился в символ
борьбы с ордынской державой, всё ещё считавшей себя хозяином русской земли в её грани-
цах XI–XII вв.». (Греков, 137.)

В Литве в период после Куликовской битвы шла борьба за власть между дядей и пле-
мянником, князем Кейстутом и Ягайло. Когда Ягайло был занят осадой Полоцка, Кейстут со
своим войском захватил Вильно и стал главой Литовско-русского государства.

Как полагают историки, какие-то контакты у Кейстута и Дмитрия Ивановича суще-
ствовали ещё до Куликовской битвы, а теперь, получив власть в княжестве, литовец стал
явным союзником Дмитрия Ивановича. Вероятен факт непосредственных переговоров Кей-
стута и Дмитрия Ивановича, хотя документального подтверждения этого нет.

Причудливо вышивались судьбы людей в те годы. Кейстут, младший брат Ольгерда,
некогда шёл вместе с ним на Москву, стоял перед белокаменными стенами Кремля, у Рудавы
под водительством Ольгерда (в литовском войске были и русские полки) бил крестоносцев,
а сейчас ищет дружбы с московским князем.

Как развивались бы отношения Кейстута и Дмитрия Ивановича, остаётся только
гадать, потому что на помощь Ягайло, не смирившемуся с утратой власти, пришёл Ливон-
ский орден. Войска дяди и племянника сошлись у стен Трокского (Тракайского) замка. С
рыцарским войском перевес на стороне Ягайло был настолько велик, что Кейстут не стал
рисковать, возможно, пожалев людей, которые падут в неравном бою. Он согласился на пере-
говоры с братом, во время которых его вероломно схватили, увезли в Вильно, а потом заду-
шили в Кревском замке (лето 1382 г.).

Рыцари неспроста пришли на помощь Ягайло, возможность даже не объединения, а
только союзнических отношений между Московским княжеством и Литовским была им
нестерпима.

Казалось, всё рухнуло, столь желанный, выгодный и для Москвы, и для Вильно союз
против общего врага распался, так, по сути дела, и не сложившись.

Ордынская дипломатия принимала самое активное участие в расколе русско-литов-
ского союза. Вскоре после пленения Кейстута Тохтамыш отправился в роковой для Москвы,
поход. Он выжидал, чем завершится борьба между Кейстутом и Ягайло и когда московский
князь останется без союзника.

Взаимному тяготению княжеств, однако, ещё не был положен конец. Дмитрий Ивано-
вич, должно быть, как-то узнал, что Ягайло не очень торопился на Куликово поле, и между
князьями начались осторожные контакты. На дипломатическом языке это означает, что они
стали прощупывать друг друга, производить зондаж.

Историческую картину противодействующих сил и сил, стремившихся к единству,
хорошо показывает историк И.Б. Греков.

«В то же время (где-то на рубеже 1383–8 4 гг.) были заложены основы для установления
политических контактов Ягайло… с Дмитрием Донским. Разумеется, намечавшееся тогда
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сближение Ягайло с московским князем было тщательно замаскировано. Так, Дмитрий Дон-
ской, уже тогда находившийся под подозрением у Тохтамыша, был вынужден… отправить в
Орду своего старшего сына – наследника, Василия и тем самым на какое-то время разрядить
напряжённую обстановку.

Эти события, несомненно, вызвали недовольство правителя ордынской державы. Не
случайно именно в 1384 году Орда обложила Московскую Русь вместе с Великим Новгоро-
дом особо тяжёлой данью. Летопись писала об этом следующее: „Тое же весны бысть дань
тяжела по всему княжению, всякому без отдатка, с всякие деревни по польтине; тогда же и
златом давшее в Орду, а с Новагорода с Великого взял князь великий черный бор“.» (Греков,
171.)

Размеры этой дани были настолько необычными, что приходится в этом финансовом
шаге Орды видеть мероприятие особого политического значения, возможно, попытку внести
разлад в ряды союзников Дмитрия Донского, желание спровоцировать недовольство фео-
далов отдельных русских земель политикой Москвы, выступавшей тогда в роли гласного
сборщика дани. Во всяком случае, на Новгород масштабы этой дани произвели столь тягост-
ное впечатление, что вскоре новгородцы отказались выполнять финансовые «обязательства»
такого характера (перестали выплачивать так называемый «чёрный бор»). Не исключено,
что какое-то влияние перспектива подобной выплаты дани оказала и на другого тогдашнего
союзника Москвы – литовского князя Ягайло.

В 1384 году был даже заключён договор между Москвой и Вильно, выражавший общее
желание объединения русских земель для борьбы с общими врагами.

«Существование данного договора лишний раз указывает на отсутствие сколько-
нибудь значительных барьеров между Московской Русью и княжеством Литовским в XIV
веке. Владимирское и Литовско-русское государство в тот период были значительно ближе
друг к другу, чем принято было изображать в старой историографии, а также в современной
реакционной историографии… Реализация данного договора не только предотвратила бы
акт польско-литовской унии, но, возможно, явилась бы основой для московско-литовской
унии, для сращивания Литовской Руси и с великим Владимирским княжением». (Греков,
174.)

Но такой союз был не нужен ни Орде, ни Ордену, ни Польше. Поэтому они сделали
всё для расшатывания этого союза. «Ягайло посулили полячку Ядвигу и польскую корону.
Он пошёл на это, стал королём, Литва приняла католичество. 14 августа 1385 года в городе
Креве был подписан документ о браке Ягайло и Ядвиги, о принятии Литвой католичества и
о превращении Польско-литовского князя в польского короля». (Греков, там же.)

Уже в те годы предпринималось всё, чтобы ослабить Русь, чтобы вбить клин между
нашими народами, которые жили бок о бок с древнейших времён и с древнейших времён
большую часть своей истории были добрыми соседями. Так что события 1991-го, когда уни-
чтожался Советский Союз, имеют глубоко растущие корни.

В далёкой исторической перспективе Кревская уния имела для Литвы и для литовского
народа катастрофические последствия. В XIV–XV веках Польша и Литва были равнознач-
ными государствами. После Грюнвальдской битвы значение Литвы начинает постепенно
ослабевать, сходить на нет. После Люблинской унии (1569 г.) Литва становится провинцией
Речи Посполитой, выражаясь образно, её задворками. Самостоятельная Польша как круп-
ная Европейская политическая фигура выросла в значительной степени за счёт Литвы. Ведь
границу «от моря и до моря» (вековечная мечта шляхты) имела не Польша, а именно Литов-
ско-русское княжество. Позднее Речь Посполитая не то, что мало, а вообще не считалась с
Литвой, достаточно вспомнить, как в 1920 году Польша без объяснений оттяпала у Литвы
Вильнюс. Об этом нынче помалкивают, как и о том, что Вильнюс Литве вернул Советский
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Союз. Не пора ли, чем вести нелепые, набившие оскомину разговоры об оккупации 1940
года, обернуться и посмотреть на шестьсот лет назад.

За всеми многотрудными делами душу князя тревожила забота о сыне. Как он там, в
Орде? Княгиня Евдокия пролила потоки слёз о возлюбленном чаде своём.

Василий тем временем давно изготовился к побегу и выжидал удобного случая. Осе-
нью 1386 года Тохтамыш начал войну со своим бывшим покровителем Тамерланом. Враги
схватились в заяицкой степи. Василий, воспользовавшись суматохой, на заводных конях,
с верными слугами бежал от своих охранников. Беглецы пробирались на Русь обходными
путями, опасаясь погони. Через несколько недель Василий оказался в Валахии (ныне тер-
ритория Румынии), а оттуда попал в Пруссию, где жил сбежавший от Ягайло литовский
князь Витовт. Здесь Василий задержался надолго, был помолвлен с дочерью Витовта Софьей
(будущей прапрабабушкой царя Ивана Васильевича IV Грозного).

И только 19 января 1387 года Василий приехал в Москву. После четырёхлетней разлуки
Дмитрий и Евдокия обняли старшего сына.

В псалме поётся о серебре, которое очищается от земли семикратно (Псл. 11:7).
Подобно серебру испытывал всю жизнь Господь угодника своего: походами и сражениями,
смертью любимых родителей, наставников и детей, верностью и изменой близких сорат-
ников, громозвучными победами и горестными поражениями. Самое последнее испытание
было уготовано Дмитрию Ивановичу под конец его жизни.

Вроде бы ничто не предвещало каких-либо потрясений. Удар последовал, откуда Дми-
трий Иванович никак его не ожидал. Дмитрий Иванович часто прихварывал, но был спо-
коен за будущее княжества. Старший сын, наследник, вернулся из татарского плена живой,
невредимый, юноша он умный, рассудительный, послушен отцу, прислушивается к советам
старых, умудрённых жизнью бояр. Все мы под Богом ходим, и если что случится, княжество
попадёт в надёжные руки. Ближайшим же помощником молодому князю будет Владимир
Андреевич Серпуховской.

И как же так могло случиться, что ни с кем иным, а с Владимиром Андреевичем и раз-
горелась у великого князя зимой 1389 года ссора. После святителя Алексия и жены Евдокии
не было более близкого великому князю человека. С детских лет они делили поровну тяготы
походов и битв, все радости и печали.

Летописи умалчивают о сути конфликта. Мы можем только догадываться о нём. Исходя
из того что Дмитрий Иванович приказал взять под стражу всех бояр Владимира Андреевича,
разослал их в отдалённые города, учредив за ними жестокий надзор, причиной ссоры между
братьями были бояре.

А первопричиной мог быть принцип наследования власти. В Московской Руси власть
могла передаваться двояко: по старшинству в роде, когда после смерти великого князя пре-
стол занимал старший в роду; или по старшинству в семье, когда великому князю наследовал
старший из его сыновей. Эта неопределённость, неузаконенность наследования приводила
к многим трагическим конфликтам. так, внук Дмитрия Ивановича в борьбе за московский
престол с дядей Юрием Шемякой лишится зрения.

Дмитрий Иванович после Куликовской битвы долго и часто болел, разговоры о наслед-
нике естественным образом возникали в великокняжеском тереме и вне его. Можно пред-
положить, что бояре Владимира Андреевича стояли за то, чтобы власть передавалась стар-
шему в роду, и тогда – человек слаб! – великим князем становился Владимир Андреевич, а
его бояре со вторых ролей в государстве перемещались на первые. Интрига, скорее всего,
созрела и начала развиваться именно в окружении Владимира Андреевича, и сперва он был
к ней непричастен, он всецело покорялся воле старшего брата и никогда не претендовал на
что-то большее.
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Но осторожные, вкрадчивые разговоры бояр, видимо, всё же что-то затронули в его
душе, и, быть может, в душе его однажды даже прозвучал сакраментальный вопрос: а почему
не я?

Некоторых людей, долгое время находящихся вблизи власти, как писал И.А. Ильин,
начинает «дучить» (от итальянского: Duce – вождь). Человек задумывается, что в государ-
стве и это не так, и то не эдак, посла татарского приняли плохо (или, наоборот, чересчур
хорошо), надо бы получше, с рязанским Олегом ведут себя слишком мягко, надо бы покруче
взять его в оборот, и вот если бы я был во власти, то… Думы эти опасны, ведут к крови, к
потрясениям.

Возможно, Владимиру Андреевичу захотелось самостоятельной власти. На открытое
выступление, на заговор он, конечно, никогда бы не пошёл, но то, что Дмитрий Иванович
узнал об интриге от сторонних лиц, а не от самого Владимира Андреевича, который одним
бы словом пресёк все боярские поползновения, сознавать великому князю было чрезвы-
чайно тяжело и горько. Свою немилость он выразил тем, что отнял принадлежавшие Вла-
димиру Андреевичу города Галич и Дмитров.

Если всё же Владимир Андреевич и вправду заболел жаждой власти, то скоро и выздо-
ровел. На Благовещение Пресвятой Богородицы, за полтора месяца до смерти старшего
брата, он помирился с ним и до конца своих дней неукоризненно служил великому князю
Василию Дмитриевичу.
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Глава шестнадцатая

Кончина
 

Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть,
и вижду во гробех лежащую… нашу красоту…
О чудесе!.. како предахомся тлению;
како сопрягохомся смерти; воистину Бога повелением.

Служба отпевания. 8 стихира

Давно отмечена печальная закономерность: поэты, которым суждено сказать новое,
великое слово, шагнуть значительно дальше своих современников, долго не живут. Любой
русский человек вспомнит А. Пушкина и М. Лермонтова, С. Есенина и Н. Рубцова 23.

Гораздо позже совершают великие деяния государственные деятели. Так, Пётр I заклю-
чил Ништадтский мир, когда ему было 49 лет, Екатерина II присоединила Крым, когда ей
было 54 года, Александр II начал проведение крестьянской реформы в 43 года, фашистская
Германия капитулировала, когда Сталину было 66 лет.

И только один Дмитрий Донской, находясь в сравнительно молодом возрасте, по
нашим меркам (а большей частью, и по древним), смог сделать так много как государствен-
ный деятель и полководец, не дожив до 40 лет. Рядом с ним можно поставить, пожалуй,
только Александра Невского, в 22 года одержавшего победу на Чудском озере, да царя Ивана
IV, в эти же годы взявшего Казань. Многие полководцы в возрасте Дмитрия Донского только
начинали одерживать громкие победы: Пётр I (Полтава, 37 лет), М. Скобелев (Ахалтекин-
ская экспедиция, 37 лет.), И. Черняховский (Вильнюсская операция, 38 лет).

С его государственным умом, личным мужеством и умением привлекать к себе людей,
располагать их к себе так, чтобы они служили ему не по приказу, а по велению души, Дми-
трий Иванович мог бы сделать ещё очень многое. И если бы продлил Господь лета жития
его, быть может, окончательное освобождение от ига произошло не во времена правления
его правнука, а гораздо раньше. Но у Господа свои сроки, свои времена…

Настала весна 1389 года, последняя весна в жизни великого князя. Всё чаще недужи-
лось ему, богатырская сила, не раз выручавшая его в жизни, стала оскудевать. Больше вре-
мени он проводил не в палатах на совете с боярской думой, не на коне, а в постели.

Великая княгиня была опять на сносях и с тревогой наблюдала за происходившим, ещё
истовей молилась о здравии мужа.

Завершился Великий пост, в светоносных песнопениях в княжеский терем пришла
Пасха, всё вокруг ликовало, веселилось. Через силу праздновал Светлое Воскресение и
князь, хотя предчувствовал: эта Пасха последняя.

В один из дней он попросил призвать к себе преподобного Сергия. Долго беседовал с
ним наедине, затем в палату к болящему пригласили ближних бояр. Великий князь составлял
духовную (завещание).

Современному читателю, думается, малоинтересно, как великий князь разделил под-
властные ему княжества и волости между сыновьями, кому дал больше, кому дал меньше.

Но что было у князя за душой, кроме земельных угодий, княжеской казны, боевого сна-
ряжения и оружия? Чем он дорожил больше всего, что хотел оставить после себя на земле?

23 Это явление отмечается и в западноевропейской литературе, назовём имена П. Шелли (30), Г. Байрона (38) Т. Кёрнера
(22). Поскольку наш труд не литературоведческий, эту проблему детально мы не рассматриваем, хотя, помним имена Н.
Некрасова (57), Ф. Тютчева (70), Н. Клюева (53), А. Твардовского (61), И. Гёте (83), В. Гюго (83).
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Чувствуя приближение смерти, Дмитрий Иванович, по словам сочинителя жития, дал
сыновьям следующее наставление: «Бояр своих любите, честь им достойную воздавайте
против их службы, без воли их ничего не делайте». Потом умирающий князь обратился к
боярам с такими словами: «Вы знаете, каков мой обычай и нрав, родился я перед вами, при
вас вырос, с вами царствовал; воевал вместе с вами на многие страны, противникам был
страшен, поганых низложил с Божией помощью и врагов покорил, великое княжение свое
сильно укрепил, мир и тишину дал русской земле, отчину свою с вами сохранил, вам честь и
любовь оказывал, под вами города держал и большие волости, детей ваших любил, никому
зла не сделал, не отнял ничего силой, не досадил, не укорил, не ограбил, не обесчестил, но
всех любил и в чести держал, веселился с вами, с вами и скорбел, и вы не назывались у меня
боярами, но князьями земли моей». (Соловьев, 299.)

Академик С.Б. Веселовский, говоря об отличительных свойствах отношений между
князем и его соратниками, «духе доверительности, товарищеского согласия», писал: «…в
политике великого князя Дмитрия и его бояр и, может быть, в самой личности Дмитрия
было что-то такое, что привлекало служилых людей и способствовало росту и усилению
служилого класса. Заслуживает, как мне кажется, внимания то, что за время княжения Дми-
трия неизвестно ни одного случая опалы и конфискации имущества, ни одного отъезда, за
исключение отъезда И.В. Вельяминова, т. е. явлений, которые мы можем наблюдать в XV в.
и очень часто в XVI в., особенно при Иване IV. В Москву стекаются выходцы, занимающие
иногда очень хорошее положение, и все находят себе соответствующее место. Очевидно, что
сам великий князь, верхушка его боярства умеют принимать пришельцев „с честью“ и ста-
вить каждого на своё место. Создавалось впечатление, что пришельцы встречали на Москве
устойчивую и чёткую политику отношения великого к выходцам, которая их привлекала и
отвечала их интересам». (Лощиц, 391.)

В подтверждение своей мысли Веселовский пишет, что «о широком привлечении слу-
жилых людей для управления свидетельствует количество подписей (десять) под завеща-
нием Дмитрия Ивановича: ни под одной духовной других великих князей нет такого числа
подписей бояр. Например, у Василия Тёмного два свидетеля, а у Ивана III – четыре свиде-
теля, хотя число бояр значительно увеличилось». (Лощиц, там же.)

Как мудрый и опытный руководитель, Дмитрий Иванович понимал, что в большом
государственном деле главное затруднение бывает не в нехватке денег, средств (в наше
время: вожделенных инвестиций), проблема заключается в людях, которые будут делать
дело. Нужны люди: честные, верные, трудолюбивые, готовые служить Родине без оговорок
и оглядок. Поэтому он любил и жаловал, чем мог, грозно и честно служивших ему бояр.

И бояре воздавали ему должное.
Великая княгиня Евдокия знала Дмитрия Ивановича как супруга, заботливого и любя-

щего отца их детей, но как полководца, как главу великого княжества, как дипломата, хозяй-
ственника, устроителя государственной жизни во всей полноте его знали только бояре. И,
несомненно, те из них, кто был наделён державным умом, сознавали тяжесть утраты для
княжества, всей русской земли.

Бояре и подчинённые им дьяки, тиуны (нынче бы сказали: аппарат) формировали в
ту пору общественное мнение. Именно они во многом не дали угаснуть памяти о великом
князе.

То, что сохранилось о Дмитрии Ивановиче, во многом заслуга его боярского окруже-
ния. За доброту, проявлявшуюся во взаимоотношении с князем, они отплатили ему добром
в исторической памяти.

После наставления сыновьям действовать заодно, единодушно с боярами великий
князь завещал детям послушание матери.
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Слово летописцу: «А вы, дети мои, слушаите свое матери во всем, из ее воли не высту-
питеся ни в чём. А которыи мои сын не имеет слушати свое матери, а будет не в ее воли, на
том не будет моего благословения».

В духовном завещании Дмитрий Иванович благословляет старшего сына Василия
великим княжением Владимирским, передаёт его по наследству. Распоряжение на первый
взгляд более чем самонадеянное, ведь московский князь всё еще данник Орды, но и на
пороге смерти прозорливость не оставляет великого государя: никто из ордынских ханов не
оспорит его распоряжение, хотя ещё долго, не одно десятилетие, на великокняжеский пре-
стол во Владимире потомков Дмитрия Ивановича будут возводить ханские посланники. Но
это уже дань ритуалу, обряду.

Думал Дмитрий Иванович и о тех временах, когда «переменит Бог Орду», то есть когда
не будет власти Орды над Русью. До последнего часа жило в душе самое заветное желание:
освободить Родину от гнёта чужой власти. Родилось оно в его первой поездке в Орду по
Волге, возрастало и крепло в походах, советах с боярами. И не сбылось.

Нам не дано знать о предсмертных думах великого князя. Конечно, его томило сожа-
ление, что он умирает так рано, мечталось ещё столько сделать, построить; жаль было рас-
ставаться с любимой княгиней и детьми; жгла душу неизбывная боль об августовских днях
1382 года, о мечте всей его жизни – стать самовластным, ни от кого в своих решениях не
зависимым государем, пришлось покориться и снова подклонить выю под ордынское ярмо.
Пусть не такое тяжкое, свирепое, как в прадедовы годы, но унизительное.

И в то же время он понимал, что сделал немало: построил Кремль, прекратил литовские
нашествия, прирастил княжество и главное – вывел единое русское воинство на поле брани
и одолел врага.

Неотвратимое надвигалось.
15 мая княгиня Евдокия родила сына Константина, но у Дмитрия Ивановича уже не

было сил, чтобы подойти к ней. Старшие сыновья дневали и ночевали в княжей палате, не
отходя от отцовского ложа. Сколько тут было пролито слёз, сколько выплакано, вознесено к
Господу, Богородице и великомученику Дмитрию Солунскому молитв, никто не знает.

На рассвете 19 мая великий князь Московский Дмитрий Иванович переселился в селе-
ния Небесные, идеже несть ни болезнь, ни печаль, но жизнь бесконечная.

На другой день в Архангельском соборе Кремля прощались со своим великим князем,
по словам очевидца, собралась вся Москва от мала до велика. Разумеется, все не вместились
в собор, но всеобщий плач был так громок, что заглушал пение певчих.

Записан ли сопечальником, сочинён ли позднее плач великой княгини Евдокии по
умершем муже, но и через шестьсот с лишним лет слова плача до слёз трогают и волнуют
душу.

«Как же ты умер, жизнь моя бесценная, – причитала княгиня над гробом, – меня оди-
нокой вдовой оставив. Почему я раньше не умерла? Померк свет в очах моих. Куда ушёл ты,
сокровище жизни моей… Цветок прекрасный, что так рано увядаешь? Сад многоплодный,
уже не даруешь плода сердцу моему и радости душе моей. Почему, господин мой милый,
не взглянешь на меня… почему не посмотришь и на детей своих… Солнце моё, рано захо-
дишь, месяц мой светлый, скоро меркнешь, звёздочка восточная, почему к западу отходишь?
Царь мой милый, как встречу тебя и обниму тебя… Господином всей земли Русской был
– ныне же мертв лежишь… Многие страны усмирил и многие победы показал – ныне же
смертью побеждён… Жизнь моя, как приласкаюсь к тебе, как повеселюсь с тобой! На кого
оставляешь меня и детей своих? Крепко, господин мой дорогой, уснул, не могу разбудить
тебя. С какой битвы ты пришёл, истомившись так? Звери земные в норы свои идут, а птицы
небесные к гнёздам своим летят, ты же, господин, ото своего дома без радости отходишь.
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Лишилась я царя!.. Как восплачу или как возглаголю: „Пречистая Госпожа Богородица, не
оставь меня, в дни печали моей не забудь меня!“» (Трофимов, 128.)

Почему же князь умер так рано? Видимо, причиной смерти была болезнь сердца. Лето-
писцы пишут о нём как о человеке крупном, грузном, матёром, а такие люди обычно пред-
расположены к сердечным болезням.

Да и кто прожил бы долго, если бы его жизнь была спрессована так, как жизнь вели-
кого князя? Практически каждый год походы, жизнь не в обихоженных, благоустроенных
палатах, а на коне, в шатре, под дождём, солнцем и ветром. И это с детства, с двенадцати –
тринадцати лет. Вот произвольно взятое пятилетие великокняжеской жизни:

1364 – уладилась ситуация с великокняжеским ярлыком, нервотрёпка, тянувшая не
один год.

1365 – страшный пожар в Москве.
1365 – начато строительство Кремля.
1366 – свадьба (единственное светлое пятно).
1366 – грабительский поход новгородцев, разрыв отношений с Новгородом.
1367 – захват Твери Василием Кашинским. Бегство Михаила Тверского в Литву.
Лето 1368 – арест Михаила.
Осень 1368 – поход Ольгерда на Москву.
А князю всего 18 лет. Хотя историками принято считать, что в ту пору подросток 12

лет считался взрослым человеком, но одно считать, а другое быть. Природу не обманешь.
Все перегрузки рано или поздно отзовутся, дадут о себе знать.

К ранам и тяжёлой контузии, полученной на поле Куликовом, добавлялись душевные
переживания, терзавшие сердце сильнее физических нагрузок.

Вся жизнь князя прошла на фронте, на войне. Спокойно пославший на казнь измен-
ника И. Вельяминова, князь крайне остро переживал кровавые потери Куликовской битвы,
а зрелище растоптанной, сожжённой, поруганной Тохтамышем Москвы наверняка отняло
у него не один год жизни. Приведу показательный пример из эпохи, весьма отдалённой от
Дмитрия Донского. Тогда и уровень развития медицины был несравнимо выше, чем в XIV
веке, но вскоре после Великой Отечественной войны умерло немало сравнительно молодых
советских генералов, не щадивших себя на фронте. Это командармы: П. Рыбалко (54 года),
В. Глаголев (51 год), Я. Федоренко (51 год), В. Рязанов (50 лет), Т. Хрюкин (43 года).

Не знавшие испытаний, выпавших на долю Дмитрия Ивановича, дольше жили его сын
Василий (54 года), правнук Иван (65 лет). Внук Дмитрия Ивановича Василий перенёс пси-
хологическую и телесную травму (был ослеплён), но и он пережил деда на 8 лет.

Но свершилось то, что должно было свершиться, и в Архангельском соборе Кремля под
белокаменной плитой мирно почивают честные мощи святого благоверного князя Дмитрия.
Почивают до того часа «в оньже вси сущии во гробех услышать глас сына Божия. И изыдут,
сотворшии благая, в воскрешение живота…» (Ин. 5: 28–29.)

С.М. Соловьёв так оценивает деятельность Дмитрия Ивановича: «Дед, дядя и отец в
тишине приготовили богатые средства к борьбе открытой, решительной. Заслуга Дмитрия
состояла в том, что он умел воспользоваться этими средствами, умел развернуть силы и
дать им вовремя надлежащее употребление. Мы не станем взвешивать заслуг Дмитрия срав-
нительно с заслугами его предшественников; заметим только, что употребление сил про-
исходит обыкновенно громче и виднее их приготовления, и богатое событиями княжение
Дмитрия, протекшее с начала до конца в упорной и важной борьбе, легко затмило бедные
событиями княжения предшественников; события, подобные битве Куликовской, сильно
поражают воображение современников, надолго остаются в памяти потомков, и потому
неудивительно, что победитель Мамая получил… такое видное место между князьями новой
северо-восточной Руси. Лучшим доказательством особенно важного значения, придавае-
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мого деятельности Дмитрия современниками, служит существование особого сказания о
подвигах этого князя, особого украшенно написанного жития его. Наружность Дмитрия
описывается таким образом: „Бяше крепок и мужествен, и телом велик, и широк, и плечист,
и чреват вельми, и тяжек собою зело, брадою же и власы черн, взором же дивен зело“. В
житии прославляется строгая жизнь Дмитрия, отвращение от забав, благочестие, незлобие,
целомудрие до брака и после брака…» (Соловьёв, 297.)

Маститому историку вторит наш современник: «Как никто из его современников Дми-
трий Донской стремился к поиску новых средств в политической борьбе, более нравствен-
ных. Если Иван Калита не гнушался приглашать татар для расправы со своими противни-
ками – единоверцами, то его внук раз и навсегда отказался от этого позорного обычая, как
и от многих других, заимствованных русскими у ордынцев в самые глухие времена ига».
(Лощиц, 380.)

Ему было трудно потому, что «в представлениях княжеско-боярского большинства
местное, частное начало… ещё преобладало над общим, а Дмитрий умел глядеть вперёд».
(Лощиц, там же.)

Но он был вынужден считаться со сложившимся порядком вещей, который не так легко
было сломать. Во время междоусобицы можно было прихватить кусок чужого княжества,
но упразднить его, ликвидировать Дмитрий Иванович и помыслить пока не мог.

Можно перечислить вслед за учёными достижения, итоги жизни Дмитрия Ивановича:
– он внёс важные изменения в принципы формирования вооружённых сил, заменил

систему комплектования на новую. Если ранее воины сражались под стягом того князя, кото-
рому служили, независимо от места расположения своих вотчин, то по реформе Дмитрия
Донского они должны были подчиняться в походе воеводам только тех князей, в землях кото-
рых были расположены их вотчины. Проще говоря, раньше подчинялись князю, с которым
пришли на поле битвы, а теперь воеводе, которого назначит великий князь;

– он укрепил государственный строй, причём делал это и дипломатическими и воен-
ными средствами. Дмитрий Донской несколько ограничил «вольность» боярской службы
и право «отъезда» от одного князя к другому. При нём началось интенсивное складывание
Государева двора, особенно его верхних слоёв;

– он расширил границы Московского великого княжества, присоединил части
Мещёры, Смоленской земли, приокских земель, Галич, Дмитров;

– он отстаивал интересы национальной Церкви в противовес притязаниям Византии;
– он был примерным семьянином, супругом и отцом.
Всё перечисленное выше было нужно и необходимо, но не за это любили и помнили

его бояре и священнослужители, крестьяне, ремесленники – в совокупности весь русский
народ как в Московском княжестве, так и за его пределами.

Его любил и любит русский народ – и это чрезвычайно важно в наше шаткое время –
за то, что он жизнь свою положили «за други своя» (Ин. 15: 13) в самом широком смысле
этих слов. Он пожертвовал собой не ради спасения жизни какого-то конкретного человека.
Он жизнь свою пожертвовал Отечеству. Он стал первым национальным вождём, которому
народ поверил и пошёл за ним на подвиг. Великий князь жил только для Отечества, для него
не было ничего важней блага государства и народа. Таких вождей народ не забывает. В этом
главный итог героической жизни благоверного князя Дмитрия Ивановича Донского.
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Глава семнадцатая

Почитание
 

Душа его во благих водворится
и память его в род и род.

Пение панихиды

Имя князя Дмитрия Донского с сентябрьского дня 1380 года стало в один ряд с именами
великих народных героев, былинных богатырей. Память о благоверном князе, полководце
никогда не умирала в душе русского народа. Почитание великого князя Дмитрия Ивановича
началось сразу после его смерти.

В память о нём был вышит «великий воздух» 24 с изображением Спаса, где были поме-
щены лики Дмитрия Солунского и князя Владимира, небесных покровителей Дмитрия Ива-
новича и Владимира Андреевича. Это была первая память о нём. (Лощиц, 393.)

Почиталась гробница Дмитрия Ивановича в Архангельском соборе. В «Степенной
книге» говорится, что в правление великого князя Василия Иоанновича «у гроба сего свято-
почившего самодержавного великого князя Дмитрия» чудесным образом «свеща небесным
огнем само по себе возгореся и необычным светом оба полы светяще», она горела, не сгорая,
много дней, свеча сохранялась в соборе в 60-х годов XVI века.

Простые люди, жившие у студёного Белого моря или в заволжских лесах, в порубеж-
ной степи или по Волге, не могли попасть в Кремль, поклониться там гробнице, а тем более
драгоценному возд�уху, который употреблялся в великие церковные праздники. Простой
люд узнавал о жизни народного святого и его подвигах из сказаний о нём. Ни одному вели-
кому князю Древней Руси не посвящено столько литературных произведений.

Первым произведением была «Задонщина» – драгоценный памятник древнерусской
литературы. Специалисты утверждают, что «Задонщина» создана вскоре после Куликовской
битвы, не позже 1393 года. Этот памятник ценен не только тем, что битва запечатлена в нём
живым, художественным словом очевидца, но также тем, что опровергает доводы скептиков,
отрицающих подлинность жемчужины древнерусской литературы «Слова о полку Игореве».
Весь художественный строй, композиционное построение, музыкальная интонация «Задон-
щины» свидетельствуют о том, что автор её прекрасно знал «Слово» и брал его за образец.

Целый ряд произведений, повествующих о славной битве, историки древнерусской
литературы назвали «Куликовским циклом». В него входят «Слово о житии и преставле-
нии…», составленное выдающимся писателем древней Руси Епифанием Премудрым, Лето-
писная повесть о Куликовской битве, Сказание о Мамаевом побоище и т. д.

В 1480 году во время противостояния русских и татарских войск на реке Угре святи-
тель Вассиан в послании великому князю Ивану III убеждает не страшиться вступить в бой с
татарами, призывает вспомнить своего предка Дмитрия Ивановича – победителя злочести-
вого Мамая.

Глубоко почитал своего именитого предка великий государь Иван IV, он первый назвал
Дмитрия Ивановича Донским. Со времён его царствования русский народ только так и назы-
вает своего героя. Первенец Ивана IV царевич Дмитрий получил имя в честь Дмитрия Дон-
ского. Донской называется заложенная Дмитрием Ивановичем перед Куликовской битвой
церковь Успения в Коломне и хранившаяся в ней икона Богоматери.

24 Воздух – изготовленный из материи предмет христианского богослужения: им покрывают чашу.
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Всякое решительное столкновение с татарами вызывало в сознании русских людей
образ Дмитрия Донского. Накануне выступления против Казанского ханства (1552) Иван IV
молился в Успенском соборе Коломны перед образом Донской Богоматери.

В Ливонской войне Донская икона также была заступницей и покровительницей пра-
вославных воинов. Её брал с собой Иван IV в Полоцкий поход.

Митрополит Макарий вспоминает Дмитрия Донского в своих посланиях войску и при
встрече победителей в Москве. В поход на Казань был взят также крест с хоругвью, который,
по преданию, был с Дмитрием Донским на Куликовом поле.

В 1591 году царь Федор Иоаннович молился в походной церкви перед иконой о спа-
сении Москвы от нашествия Казы-Гирея. В 1591 году в память о чудесном заступничестве
Богоматери на месте походной церкви был основан Донской иконы Божией Матери москов-
ский монастырь.

В XVII веке Донская икона оставалась особо чтимой святыней. В 1646 году во время
нападения крымских татар на южнорусские земли царь Алексей Михайлович, подобно
Федору Иоанновичу, молился перед этой иконой, и нашествие агарян было отбито.

В 1649–1660 годах установлены ежегодные крестные ходы в день празднования Дон-
ской иконы.

В период войн с Турцией в XVII веке (Чигиринские походы (1667–1678) и Крымские
походы князя В.В. Голицына (1687 и 1689), почитание Донской иконы усилилось.

С воцарением Петра I обороне южных границ России стало придаваться большее зна-
чение: почитание Донской иконы вновь возросло. С её заступничеством связывали взятие
Азова в 1696 году.

Согласно одному из преданий, Пётр I, посещая строительство шлюзов на Иван-
озере, осмотрел место Куликовской битвы и приказал заклеймить оставшиеся дубы Зелёной
Дубравы, чтобы их не рубили.

Прижизненного достоверного портрета Дмитрия Донского до нас не дошло, но его
изображения на стенных росписях и иконах начинают появляться уже в XV веке. На иконе
«Святитель Алексий в житии» письма Дионисия на одном из клейм изображена встреча вер-
нувшегося из Орды святителя Алексия с князем. Этот сюжет сохраняется и в более поздних
иконах святителя Алексия в XVII–XVII веках. Изображение великого князя встречается на
одном из клейм иконы работы Дионисия «Преподобный Димитрий Прилуцкий в житии»,
на иконе «Благословенно воинство Небесного Царя». Самое раннее изображение Дмитрия
Донского в стенописи относится к 1508 году на одной из фресок работы мастера Феодосия
в Благовещенском соборе Московского Кремля, а также в росписях Архангельского собора.
На росписях великий князь изображён с нимбом, но это не значит, что Дмитрий Иванович
был уже в то время причислен к лику святых. По византийской традиции с нимбами изобра-
жались цари (императоры).

Один из излюбленных сюжетов иконописцев, относящийся к жизни великого князя, –
это эпизод с благословением его преподобным Сергием на битву.

Описание внешнего облика Дмитрия Донского внесено в иконописные подлинники
XVII–XIX веках, что явно свидетельствует о его почитании.

Изображения благоверного князя занимают важное место в Лицевом летописном своде
70-х годов XVI века, шедевре древнерусской книжности.

Имя Дмитрия Донского жило в народной памяти, почиталось народом. Но первые офи-
циальные торжественные мероприятия, возведение вещественного знака народной памяти
относятся к XIX веку.

«В первой четверти XIX века тульский краевед Степан Дмитриевич Нечаев впервые в
исторической науке предпринял натурные исследования места сражения и попытался увя-
зать ход битвы с конкретной местностью… Многие находки с поля Куликова С.Н. Нечаев



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

111

подарил близким друзьям… Сохранились сведения о других коллекциях древностей с Кули-
кова поля этого времени… В процессе топографической съёмки места сражения предметы
вооружения были собраны землемером А.И. Витовтом… Интересны замечания Нечаева…
о могилах русских воинов, павших в битве, о Зелёной Дубраве, где располагался засадный
полк, о бродах через Дон…» (Музей-заповедник, 18, 19.)

Затем тульский губернатор В.Ф. Васильев по предложению Нечаева в 1820 году хода-
тайствовал перед Александром I о создании памятника Дмитрию Донскому на Куликовом
поле. Проект памятника в классическом стиле был выполнен скульптором И.П. Мартосом,
автором монумента К. Минину и Д. Пожарскому в Москве. Комитет министров отклонил
проект Мартоса, постановив ограничиться возведением обелиска. Одновременно начался
сбор средства на сооружение обелиска… Спустя 15 лет, уже в 1836 году, из четырёх проек-
тов, представленных на конкурс, император Николай I утвердил эскиз чугунного обелиска
А.П. Брюллова.

Денег было собрано 380 тысяч рублей… В 1845 году Николай I повелел ограничиться
«возведением одного только обелиска». Из всей собранной народом суммы он разрешил
истратить 60 тысяч рублей, остальные же деньги высочайше соизволил употребить «на обра-
зование дворянского юношества в кадетских корпусах».

Отливали обелиск в Петербурге и на подводах везли к месту установки. Многопудовые
детали были так велики, что некоторые сани везло до десятка лошадей.

8 сентября 1850 года обелиск был торжественно открыт в присутствии губернатора,
представителей дворянства, духовенства и местных крестьян. Охранять обелиск было назна-
чено двум отставным солдатам, для которых рядом с ним была возведена деревянная кара-
улка.

Высота обелиска – 28 метров. Общий вес – 420 тонн. Это пятиярусная чугунная
колонна. Нижний ярус украшен воинскими доспехами и надписью: «Победителю татар
великому князю Дмитрию Ивановичу Донскому признательное потомство. Лета от Рожде-
ства Христова 1848». Чуть выше икона Смоленской Божией Матери.

Новый всплеск внимания к Куликовской битве связан с 500-летним юбилеем сражения.
Известный историк Д.И. Иловайский предложил торжественно отпраздновать юбилей…В
научной и периодической печати появились статьи и очерки, посвящённые Дмитрию Дон-
скому и Куликовской битве. При большом стечении народа 8 сентября 1880 года рядом с
памятником Дмитрию Донскому на Куликовом поле после панихиды состоялся военный
парад с артиллерийским салютом. В 1865–1894 годы в селе Монастырщина, на месте захо-
ронений павших воинов, был возведён каменный храм Рождества Богородицы…

В составе Российского императорского флота был крейсер «Дмитрий Донской», эска-
дренные броненосцы «Ослябя» и «Пересвет». Первые два корабля геройски погибли в
Цусимском сражении, не спустив перед врагами гордый Андреевский флаг. А «Пересвет» в
1916 году подорвался на немецкой мине в Порт-Саиде.

Наступил 1917 год. Куликово поле он не затронул, обелиск уцелел, но многие экспо-
наты из музея были разворованы или выброшены.

В 30-е годы в политике государства происходит поворот к отечественной истории. Сни-
маются фильмы об А. Невском и А. Суворове, П. Нахимове и М. Кутузове.

В 1940 году выходит в свет роман С. Бородина «Дмитрий Донской», отмеченный Ста-
линской премией.

Всем нам памятен 1941-й год, когда немецкие войска осадили Москву. Тогда с госу-
дарственной трибуны – Мавзолея Ленина – среди великих и славных русских имён на весь
мир прозвучало имя благоверного князя.

Обращаясь к войскам, идущим с парада на фронт, Верховный Главнокомандующий
И.В. Сталин сказал:
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«Товарищи красноармейцы и краснофлотцы… На вас смотрит весь мир, как на силу,
способную уничтожить грабительские полчища немецких захватчиков. Великая освободи-
тельная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойными этой миссии! Война, которую
вы ведёте, есть война освободительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой
войне мужественный образ ваших великих предков – Александра Невского, Димитрия Дон-
ского…

Да здравствует наша славная Родина, её свобода, её независимость!» (Сталин, 40.)
В рядах победоносной Красной Армии билась с «фашистской силой черною» танковая

колонна «Димитрий Донской».
30 декабря 1942 года Патриарший Местоблюститель митрополит Сергий (Страгород-

ский) обратился к верующим с Посланием: «Повторим от лица всей нашей Православ-
ной Церкви пример преподобного Сергия Радонежского и пошлем нашей армии вместе с
нашими молитвами и благословением вещественное показание нашего участия в общем
подвиге, соорудим на наши пожертвования колонну танков имени Димитрия Донского».
(Васильева, 45.)

Разумеется, сбор средств на сооружение танковой колонны не мог происходить без раз-
решения властей. Интересно то внимание, с каким Верховный Главнокомандующий отно-
сился к инициативе Церкви.

1 мая 1943 года митрополит Алексий телеграфировал И.В. Сталину: «Ленинградская
епархия… осуществляя Ваш призыв всячески содействовать укреплению обороноспособно-
сти нашей Родины… продолжает сбор средств на танковую колонну имени Димитрия Дон-
ского». (Васильева, 54.)

Ответ последовал через две недели с небольшим:
«…Прошу передать православному духовенству и верующим Ленинградской епар-

хии… мой искренний привет и благодарность Красной Армии. И. Сталин. 17 мая 1943 года».
(Васильева, 54.)

Не исключено, что факт создания танковой колонны на церковные деньги был одним из
факторов, повлиявшим на решение И. Сталина провести судьбоносную для Русской Церкви
встречу с иерархами в сентябре 1944 года и последовавшие за ней восстановление Патри-
аршества.

Всего было собрано около 8 миллионов рублей. Средств хватило на постройку 40 тан-
ков.

7 марта 1944 года митрополит Крутицкий Николай (Ярушевич) передал танковую
колонну Красной Армии.

На основе колонны сформировали два полка – 516-й отдельный огнемётный полк,
награждённый орденом Красного Знамени и получивший почётное звание Лодзинского.
Этот полк дошёл с боями до Берлина. Второй полк, 38-й отдельный, был удостоен почёт-
ного наименования Днестровский и закончил войну, освобождая Прагу. Оба полка в общей
сложности уничтожили свыше 5 тысяч немецко-фашистских захватчиков, подбили и захва-
тили свыше 80 танков, множество орудий и пулемётов. Больше 60 офицеров, сержантов и
рядовых погибли в боях за Родину.

Конечно, два полка не могли прибавить много силы нашей армии, но и два инока,
посланные преподобным Сергием на Куликовскую битву, не могли решить исход ее своим
участием. Зато они принесли русскому войску благословение Церкви на святое дело спа-
сения Руси. Точно так же и танковая колонна явилась благословением Церкви на разгром
немецких фашистов.

Очень хорошо сказал об этом в ноябре 1944 года Святейший Патриарх Алексий:
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«Дай Бог, чтобы и на будущее время не оскудевала ревность и щедрость русских пра-
вославных верующих. Посильное участие наше в деле стояния за Родину и борьбе за ея честь
и свободу привлекли благословение Божие на великий подвиг». (Кнышевский, 55.)

В 60-е годы в нашем обществе происходило пробуждение интереса к истории, было
создано Общества охраны памятников истории и культуры. Не осталась в стороне от благих
перемен и народная святыня – Куликово поле.

«В середине 60-х годов с созданием на Куликовом поле филиала тульского краевед-
ческого музея начались работы по реставрации и благоустройству памятников на Красном
холме. В 1965 г. рядом с храмом Сергия Радонежского был возведён деревянный дом, где
разместилась небольшая экспозиция. В 1967 г. началась реставрация храма Сергия Радонеж-
ского и памятника Дмитрию Донскому.

Новым рубежом в истории Куликова поля становится постановление Совета Мини-
стров РСФСР „О подготовке празднования 600-летнего юбилея Куликовской битвы“. Были
завершены работы по реставрации храмов Сергия Радонежского на Красном холме и Рожде-
ства Богородицы в с. Монастырщина, памятника Дмитрию Донскому.

Введены в научный оборот и последние находки предметов вооружения (наконечники
копий и сулиц), найденные на месте сражения в 1950–8 0-е гг… Празднование 600-летнего
юбилея послужило прецедентом для ежегодных торжеств в день Куликовского сражения.

Под руководством специалистов Государственного исторического музея в храме Сер-
гия Радонежского была создана современная музейная экспозиция с использованием послед-
них достижений музейной техники – электроники, гальванокопии, голографии, научной
реконструкции. В центре территории сражения специалистами лесхоза сделана попытка
воссоздания внешнего вида Зелёной дубравы. Перед юбилеем были проведены археологи-
ческие разведки экспедицией Государственного Исторического музея». (Музей-заповедник,
22, 23.)

И вот наступил 1980-й год. На юбилей откликнулись не только специализированные
исторические журналы, но и все областные газеты, издававшиеся обкомами партии и ком-
сомола. Это был вал историко-популярных статей, стихов как самодеятельных, так и про-
фессиональных поэтов.

Но Куликовскую битву нельзя представить без преподобного Сергия и, следовательно,
роли Церкви, поэтому постарались Церковь от битвы оторвать. Были публикации, в которых
ставилась под сомнение сама поездка великого князя в монастырь за благословением, были
публикации и откровенно антицерковные, но о них не будем поминать: что было, то прошло.

Такого подъёма патриотических чувств больше не было за всё прошедшее с того года
тридцатилетие.

6 сентября 1980 года в городе-герое Туле состоялось торжественное заседание,
посвящённое юбилею Куликовской битвы. С докладом выступили первый секретарь туль-
ского обкома КПСС И.Х. Юнак, представители общественности города Тулы.

7 сентября на Куликовом поле собрались десятки тысяч человек со всех концов страны.
Яркое солнце высвечивает флаги союзных республик, знамёна боевых полков, отстоявших
Куликово поле от фашистского нашествия. Оркестр играет марши, у подножия монумента
Славы растёт гора цветов. Митинг открыл заместитель председателя Совета Министров
РСФСР В.И. Кочемасов. Среди гостей праздника писатель Л.М. Леонов, лётчик-космонавт
СССР А.Н. Николаев, Герой Советского Союза А.П. Маресьев, чемпион мира по шахма-
там А.Е. Карпов, рабочие, колхозники, инженеры, военнослужащие, представители творче-
ской интеллигенции. Митинг завершается исполнением гимна СССР. Над Полем вспыхивает
праздничный фейерверк – салют. Мимо обелиска, отдавая почести героям битвы, проходят
войска.
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К юбилею был заново отреставрирован обелиск на Красном холме. Это вторая рестав-
рация. Первая производилась сразу после Великой Отечественной войны. Немецкие захват-
чики обстреливали обелиск из пушек и пулемётов, в соборе выломали ворота и оконные
решётки.

В церкви Рождества Богородицы в селе Монастырщина к юбилею была развёрнута
выставка книг, посвящённых Куликовской битве.

Представители 26 городов ещё в середине августа отправились на Куликово поле пеш-
ком, повторив движение русского войска в 1380 году.

Накануне митинга состоялась научная конференция, на которой ведущие учёные-исто-
рики говорили о роли и значении подвига русских воинов.

К юбилею был снят документальный кинофильм.
На месте бывшей Зелёной дубравы высажено много молодых дубков.
8 сентября состоялось торжественное собрание в Москве в колонном зале Дома Сою-

зов. В президиуме собрания член Политбюро председатель Совета министров РСФСР М.С.
Соломенцев, секретарь ЦК КПСС И.В. Капитонов, президент Академии наук СССР А.П.
Александров. С докладом выступил академик Б.А. Рыбаков.

Собрание завершилось большим концертом мастеров искусств 25.
В то же время ни в центральной прессе, ни в местной не было сказано ни слова о том,

как Русская Православная Церковь отпраздновала общенародный юбилей. Восполним этот
пробел.

Краткая хроника событий:
8 августа Святейший Патриарх Пимен обратился с посланием ко всем верующим в

связи с юбилеем.
К юбилею была выпущена памятная медаль.
14 сентября митрополит Ювеналий в Богоявленском соборе города Коломны совершил

литургию и отслужил панихиду по павшим воинам.
17 сентября в город Тулу прибыли митрополиты Алексий (будущий Святейший Патри-

арх), Питирим, Филарет, Ювеналий и отбыли на Куликово поле. На Куликовом поле была
отслужена панихида по павшим воинам, от Русской Православной Церкви были возложены
венки к обелиску.

18 сентября во Всехсвятском соборе города Тулы митрополиты Алексий и Ювеналий
совершили Божественную литургию и отслужили панихиду.

21 сентября Святейший Патриарх Пимен совершил в Успенском соборе Троице-Сер-
гиевой лавры Божественную литургию и отслужил панихиду.

В этот же день в Московской духовной академии состоялся торжественный акт по слу-
чаю юбилея.

В этот же день во всех храмах Православной Церкви было оглашено послание Святей-
шего Патриарха Пимена.

В течение года в журнале Московской Патриархии публиковались материалы,
посвящённые юбилею.

Прошло более двадцати лет. И 1 октября 2004 года в связи с предстоящим праздно-
ванием 60-й годовщины победы в Великой Отечественной войне и 625-летия Куликовской
битвы Русской Православной Церковью был учреждён орден Святого благоверного князя
Димитрия Донского. Он имеет три степени. Орденом награждаются священнослужители,
военачальники, ветераны Великой Отечественной войны и люди, проявившие мужество при

25 Обзор празднования составлен по материалам газет «Правда», «Известия», «Советская Россия» за 1980 г. Своими
воспоминаниями о торжествах, проходивших на Куликовом поле, с автором поделился писатель-вологжанин А.А. Грязев.
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защите Отечества, а также внесшие вклад в развитие взаимодействия между РПЦ и армией,
оказывающие духовно-нравственную поддержку военнослужащим.

В сентябре 2009 года на Куликовом поле представителями Вологодской области был
открыт памятный знак белозерским князьям и их дружине, погибшим в битве.

Память о поле русской ратной славы не умирает в наших сердцах. Но нерешённые
проблемы остаются. Сотрудники музея-заповедника «Куликово поле» высказали важную
мысль: «При формировании каких-либо новых традиций Куликова поля нельзя забывать, что
они обречены быть нежизнеспособными, искусственно привнесёнными извне, если обре-
тут форму лишь официальных мероприятий (пусть даже и регулярных) и не будут учиты-
вать обычаев местного населения. До сих пор уделено должное внимание лишь одному
уникальному в историко-культурно-природном отношении объекту Куликова поля, каким
является „Прощённый колодец“, считающийся у местного населения „святым“, вода кото-
рого обладает, по преданию, лечебными свойствами (по летописной традиции именно его
водой воины московского великого князя Дмитрия, прозванного впоследствии Донским,
омывали свои раны). Здесь в 1991–1995 гг. преимущественно на частные пожертвования
граждан по проекту архитектора М.А. Панкратова и скульптора В.М. Клыкова была возве-
дена православная часовня – ротонда». (Музей-заповедник, 57.)

В 1988 году Православная Церковь отмечала 1000-летие крещения Руси. Перед юби-
лейным Поместным собором заседал Священный Синод, на котором одним из вопросов был
вопрос прославления святых. Весь верующий народ ждал решения Синода. Кого прославят,
кого? И помнится, какая была всеобщая радость: прославили князя Дмитрия Донского! В
душе народа он уже давно был святым.

Так с 1988 года почитание памяти благоверного князя благословлено Церковью. И с
тех пор каждый год в православных храмах 19 мая певчие на клиросах и прихожане в храмах
воспевают:

– Велика обрете в бедах тя поборника земля Русская, языки побеждающа. Якоже на
Дону Мамаеву низложил еси гордыню, на подвиг сей прияв благословение преподобного
Сергия, тако, княже Димитрие, Христу Богу молися даровати нам велию милость 26.

26 Любопытен факт современного почитания Дмитрия Донского. Мне сообщили, что в Интернете есть снимок с иконы:
в середине стоит Сталин, справа Александр Невский, слева Дмитрий Донской. Князья стоят с мечами, и у всех троих нимбы.
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Глава восемнадцатая
Верна и после смерти

 
Радуйся, града Москвы твердое ограждение;
радуйся, страны Российския верная защитнице.

Акафист прп. Евфросинии, икос 4

Любила ты, и так, как ты, любить -
Нет, никому ещё не удавалось.

Ф.И. Тютчев

Святые супружеские пары – не редкость в истории Православной Церкви, но, пожалуй,
Русская Православная Церковь держит здесь пальму первенства. Пётр и Феврония, Кирилл
и Мария, царь Николай и Александра, Дмитрий и Евдокия.

Жития и сказания, повествующие о благоверном князе Дмитрии, единогласно говорят
о его благочестивой, беспорочной семейной жизни.

Это, разумеется, нельзя толковать в том смысле, что Дмитрий Иванович нравственно
стоит особняком, высится этакой недоступной горной вершиной в ряду прочих русских кня-
зей. Нет, святость брака, святость семьи были одним из незыблемых устоев Древней Руси,
без чего Русь не выстояла бы среди тех испытаний, что довелось пережить ей. Но сам жанр
жития таков, что обычные добродетели приподнимаются, возвышаются в нём, отнюдь не
умаляя и не принижая нравственной чистоты большинства современников святого.

За те двадцать с небольшим лет, что великая княгиня прожила со своим великим супру-
гом, всё было в их жизни: и радости, и разлуки (их было очень много), и, наверное, ссоры,
и размолвки (ну как же без них), и то тихое родительское счастье при виде подрастающих
детей, начинающих ходить, говорить, горе и слёзы по умершим чадам.

Теперь она осталась одна. Началась вдовья жизнь. По утрам она ходила в собор, в
тишине молилась там, привыкая, что там, под белокаменной плитой, навеки скрылась от неё
её отрада, её счастье и любовь.

Не дай Бог, ни овдоветь, ни погореть. Вдовья доля печалила её не материальными тяго-
тами (их не было), а душевным сиротством, невозможностью излить душу, поговорить о
детях, посоветоваться. Обо всём можно поговорить, пожалиться и порадоваться с духовным
отцом, но всё же это не та откровенность, что с родным, близким, любимым до каждой седой
пряди на висках человеком. Всё носить в себе, выплакивать в одиноких слезах, и никто не
приласкает, не улыбнётся приветливо: «Не тужи, Евдокиюшка, гляди веселей!»

Дмитрий Иванович умер, не увидев сыновей и дочерей взрослыми, только старшему
Василию исполнилось 18 лет. Ставить их на ноги, выпускать в жизнь, женить, выдавать
замуж выпало на долю Евдокии.

Ещё не высохли все надгробные слёзы, а в жизни княгини произошло важное событие.
Михаил Александрович Тверской возмечтал сесть на опустевший Владимирский вели-

кокняжеский престол. Тохтамыш, конечно, мог поступить по-своему и не обратить внимания
на волю Дмитрия Ивановича, завещавшего престол старшему сыну, но отчего-то не захотел
возобновления борьбы за Владимирское княжение между Москвой и Тверью, и через три
месяца после кончины великого князя посол Тохтамыша Шихмат возвёл Василия во Влади-
мире на великокняжеский престол.
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Тохтамыш знал, что на него готовит поход грозный Тамерлан, и хотел видеть Русь
пусть и не союзником, то хотя бы не врагом.

В 1390 году княгиня Евдокия присутствовала на свадьбе старшего сына Василия на
дочери литовского князя Витовта Софье, затем в этом же году с сыновьями и боярами
выехала за несколько вёрст от Москвы встречать митрополита Киприана и больше в поли-
тических делах никакого участия не принимала.

Всю оставшуюся жизнь она посвятила молитвенной памяти о супруге и делам благо-
творения. Каждый день до конца своей блаженной кончины она молилась в церкви или в
одном из московских монастырей об упокоении души своего незабвенного супруга.

В акафисте святой угоднице есть удивительная строка (кондак 3), где она названа мате-
рью державы, то есть Московского княжества.

В Древнем Риме наряду с почётным званием «отец отечества» (Pater Patriaе) суще-
ствовало звание «мать отечества» 27 (Mater Patriaе). Было в этом звании немало помпезного,
нарочитого, далёкого от живой сострадательной жизни, не мог, видимо, Рим жить без этих
бутафорских украшений, но великая княгиня Евдокия была поистине неложной матерью
Московского княжества, заботливой, любящей заступницей за бедных и сирых, больных,
бездомных, калек и нищих.

Она делала вклады в монастыри и церкви, обувала и одевала бедных людей, кому помо-
гала деньгами, кому одеждой. В память о Дмитрии Ивановиче она заложила в Кремле цер-
ковь Рождества Богородицы. Новопостроенный храм освятил митрополит Киприан, двумя
годами позднее его расписали Феофан Грек и Симеон Чёрный (храм дошёл до наших дней
в значительно перестроенном виде).

А на Русь надвигалась гроза, какой не бывало со времён Батыя. В Средней Азии
появился полководец Тамерлан (Тимур). Разбив в двух сражениях Тохтамыша (1391, 1395),
«железный хромец» двинулся на Русь. Великий князь Василий Дмитриевич с главными
силами вышел к Коломне, чтобы там встретить врага, защищать Москву остался Владимир
Андреевич Серпуховской. Войско Тамерлана было огромно, и Василий Дмитриевич пони-
мал, что он вышел с войском на верную смерть.

Оставалась одна надежда на Господа и на Его Пречистую Матерь. Вся Москва моли-
лась, и митрополит Киприан, и Владимир Андреевич. Храмы были переполнены москви-
чами. От старого до малого все взывали к Заступнику и Покровителю. В своей келье в Кре-
мле молилась и великая княгиня.

И вот великой княгине свыше была внушена мысль о перенесении чудотворной
иконы Богородицы Владимирской из Владимира в Москву. Василий Дмитриевич, выслу-
шав просьбу матери, послал духовенство и верных людей во Владимир. После соверше-
ния обедни чудотворную икону подняли и понесли в Москву. Путешествие святыни дли-
лось десять дней. В Москву икона прибыла 26 августа в тринадцатую годовщину разорения
Москвы Тохтамышем. Вся Москва во главе с митрополитом Киприаном, великокняжеским
семейством, с пением тропарей и молитв встречала икону. На том месте, где произошла
встреча иконы, ныне стоит Сретенский монастырь.

В этот день совершилось чудо, Господь и Богородица спасли Москву и русский народ
от, казалось бы, неминуемой гибели. В то время, когда москвичи встречали икону, Тамерлан
отдал своему войску приказ об отступлении.

Вот как это произошло. Свирепый завоеватель, прославившийся тем, что из отрублен-
ных голов людей воздвигал пирамиды, после обеда задремал у себя в шатре. В дремотном
видении к нему в шатёр сошла с небес величественная Жена. Вокруг Нее в воздухе реяли
крылатые воины с луками и копьями. Внезапно они устремились на Тамерлана. Он очнулся

27 В России Правительствующий Сенат поднёс это звание Екатерине II.
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и вскочил на ноги. Необъяснимый ужас и трепет оледенили его, словно его живым опустили
в холодный подземный мрак могилы. Страшно было вспомнить ему гневный взгляд Той
неведомой Жены. Взгляд Её, как острые иглы, пронизывал его насквозь. Метнулся Тамерлан
к выходу из шатра, откинул полотнище, завешивавшее вход в шатёр, и прорычал на весь
лагерь:

– Снимать палатки! Трубач, труби: поход!
Войско снялось и навсегда покинуло пределы русской земли.
Как супруг её на Куликовом поле спас русскую землю от разорения Мамаем, так

супруга его, великая молитвенница и постница, спасла Русь от нашествия Тамерлана.
В дни скорби о кончине Дмитрия Ивановича, в дни горя, слёз и молитв великая княгиня

дала обет во благовремении принять монашеский чин и скончать дни свои в монастыре.
Для этого она основала в Кремле Вознесенский девичий монастырь, заложив в 1407 году
каменный Вознесенский храм.

Дети подросли, младшему Константину исполнилось 18 лет, ничто не препятствовало
исполнению обета. 17 мая 1407 года совершился монашеский постриг великой княгини с
наречением ей имени Евфросиния.

Меньше двух месяцев пожила в иноческом чине великая княгиня, 7 июля она отдала
Богу свою непорочную и любвеобильную душу. Тело её погребли в строящемся Вознесен-
ском храме.

Высота духовной жизни великой княгини была так высока, что уже при жизни она
совершала чудеса исцеления. так, однажды она исцелила слепого старика. Многие века у её
гробницы совершались чудеса исцеления, её почитали не просто как святую, а как небесную
покровительницу царствующего града.

К мощам святой угодницы приходили помолиться и укрепиться духовно русские цари
Александр I, Александр II и Николай II с государыней Александрой Фёдоровной. Здесь
неоднократно молились великий князь Сергий Александрович с супругой Елизаветой Фёдо-
ровной. Неподалёку от собора находилась могила великого князя, убитого христопродав-
цем-революционером.

Не счесть паломников из простого народа, что припадали к раке над мощами святой
угодницы в соборе. Со всех концов великой России ехали люди поклониться памяти великой
княгини, поведать о своих бедах и скорбях.

Так устроилось, что крипт Вознесенского собора, где первоначально стоял лишь один
белокаменный саркофаг с мощами святой Евфросинии, стал местом упокоения многих вели-
ких княгинь и цариц. Тут были погребены Софья Витовтовна – супруга Василия Дмитрие-
вича, София Палеолог – жена Ивана III, Елена Глинская – мать Иоанна IV Грозного, Ирина
Годунова – жена Федора Иоанновича.

Несколько веков притекал богомольный народ к святым мощам, несколько веков
теплилась неугасимая лампада.

Однако настала година лихолетья. Ни польские ляхи, ни «просвещённые» варвары –
французы не покусились потревожить покой святой угодницы. Это бестрепетно совершили
новые хозяева российской жизни – «освободители» русского народа от мрака проклятого
прошлого. Женский Вознесенский монастырь в 1918 году закрыли, монахинь из него высе-
лили, в Кремле появились иные обитатели, закрывшие доступ народу к его святыням. В
1922 году по всей России происходило изъятие церковных ценностей для борьбы с голо-
дом, а попросту ограбление Церкви. С икон сдирались золотые и серебряные оклады, с пре-
столов многопудовые серебряные облачения, алмазы и бриллианты считали не каратами, а
фунтами. Но самое страшное, о чём даже в те дни предпочитали помалкивать, под покровом
секретности происходило в Кремле. В соборах повсеместно вскрывались великокняжеские
и царские захоронения «с целью извлечения драгоценных металлов». (Трофимов, 85.)
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Помрачившиеся разумом люди, не осознававшие мистической основы жизни, мечтали
построить земное счастье, заложив в фундамент возводимого ими здания кровь невинных
царских детей, а затем оскверняя святые мощи и грабя могилы.

Велика и славна история СССР, велика и страшна! Миллионы людей искренне верили
в высокую цель создания справедливого общества на земле, верили, претерпевали неслы-
ханные лишения, какие не вынес бы ни один народ, совершали невиданные подвиги, кото-
рые никому не были под силу. Однако не бывает справедливости и счастья на грехе и крови.
Только молитвой и честным трудом можно создать незыблемое, тому порукой наши право-
славные монашеские обители, наши чудотворные образа, наша молитвенная память о подви-
гах святых угодников и великих государственных мужей.

Тьма пребудет тьмой, а свет останется светом. И никогда сила, вечно желающая зла, не
совершит благого, как бы ни изощрялись в подобных изречениях поэты и мыслители. Какое
согласие между Христом и Велиаром? (2 Кор. 6:15.)

Не избежала поругания и могила святой Евфросинии. Чьи-то нечистые руки рылись
в её останках.

В 1929 году пришёл черёд испить свою чашу самому Вознесенскому собору. На его
месте было решено построить школу красных командиров. Великие русские архитекторы
с мировым именем И.В. Жолтовский, И.А. Фомин, А.В. Щусев (автор Мавзолея) заступи-
лись за монастырь, просили сохранить его. К ним не прислушались. Летом 1929 года собор
начали ломать. Учёный Н.Н. Померанцев на свой страх и риск организовал спасение ико-
ностаса Вознесенского собора с иконами XVII века, а самое главное, вместе со своими еди-
номышленниками сумел перевезти из Вознесенского собора в подвальную Судную палату
Архангельского собора все саркофаги с останками великих княгинь и цариц.

Хлопотам Н.Н. Померанцева в те времена могли придать какую угодно окраску. Сар-
кофаги были неподъёмными, для перевозки их из собора в собор требовались грузовые
машины. «И чего этот Померанцев так бьётся за этих цариц?» – мог подумать кто-нибудь.

Учёный, конечно, рисковал. Но на Руси всегда были герои. Во все времена.
Кремль на десятилетия был закрыт для посещения. В 1955 году его открыли для сво-

бодного посещения, но в соборы войти всё равно было нельзя. Положение стало меняться
после 1988 года. В дни празднования 1000-летия крещения Руси Поместным собором Рус-
ской Православной Церкви был прославлен в лике святых благоверный супруг великой
княгини. По благословению святейшего Патриарха Алексия II было создано Православное
общество святых русских жён, поставившее целью восстановление почитания святых угод-
ниц. В Судной палате Архангельского собора стали читать тропарь преподобной, о ней сняли
фильм.

А летом 2002 года были обретены мощи преподобной Евфросинии. Особенно хорошо
сохранилась честная её глава. Благодаря этому учёный-криминалист создал вероятный
скульптурный портрет великой княгини.

20 июля 2005 года в районе Котловка города Москвы, там, где великая княгиня Евдокия
встречала въезжавшего в стольный город митрополита Киприана, заложили храм во имя
преподобной Евфросинии.

Житие преподобной Евфросинии читается как повествование о материнском, молит-
венном подвиге. Великая княгиня, как и её супруг, прожила жизнь не для себя, а для детей,
для Церкви и народа. Непрестанно благотворила, и если явные её жертвы известны (основа-
ние храмов, монастырей, денежные вклады в обители), то несравнимо более жертв тайных,
о которых никто не знает, кроме неё самой и Господа, по заслугам воздавшего ей. «Яко да
будет милостыня твоя в тайне: и Отец твой… воздаст тебе яве». (Мф. 6:4.)

Есть в житии преподобной один эпизод, особо привлекающий внимание людей верую-
щих. Он рассказывает о том, что завистники распустили о великой княгине клевету: дескать,
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под маской смиренницы, постницы она ведёт разгульную греховную жизнь. Клевета дости-
гла ушей сыновей княгини, они упорно отказывались верить ей. Но слухи и толки не ути-
хали, тогда они высказали матери свои сомнения. Великая княгиня пригласила их в отдалён-
ные покои дворца и, приоткрыв одежды, показала, что под нарядными богатыми одеждами
на её тело надета власяница и железные вериги. Растроганные и пристыжённые дети со сле-
зами просили прощения у матери.

Нет сомнения в святости преподобной. Но этот эпизод всё же оставляет ощущение
какой-то недосказанности, вызывает сомнения, отдаёт красивой сказкой.

Клеветники были, есть и будут. Но клеветать ради клеветы никто не станет, клевета
имеет какую-то цель. Княгиня не участвовала в политической жизни, никому не мешала, ни
на что не претендовала. Какой смысл распускать о ней клевету?

И разве дети не видят, какую жизнь ведёт их мать. Княгиня по своему положению в
государстве всё время была на виду, в тереме окружена слугами, нянюшками и тому подоб-
ное, а когда выходила на улицу, её видели десятки людей. Разве дети не знали, что жизнь
её не имеет ничего общего с клеветой. Но, допустим, поверили клевете и, что допустить
ещё труднее, высказали своё недоумение матери. Во-первых, они показали бы, что просто
не любят мать, ибо «любовь долготерпит, не превозносится, не гордится, не мыслит зла, всё
покрывает» (1 Кор. 13: 4–8), и если бы мать даже вела недостойный образ жизни, сыновья,
жалея (любя) мать, никогда бы ничего не сказали ей. Во-вторых, мать не раскрыла бы перед
ними свои одежды, это было немыслимо для людей той поры. Посмотрите на икон, как на
них изображены люди. Постороннему взгляду открыто только лицо и ладони. И наконец,
если опять допустить недопустимое, что мать показала бы детям власяницу и вериги, они
бы никогда и никому не поведали об этом. Опять же из любви к матери.

Реальная основа житийного эпизода, скорее всего, такова. Когда тело почившей вели-
кой княгини готовили к погребению, под одеждами обнаружили власяницу и вериги, о кото-
рых никто и не подозревал. Остальное дополнила народная фантазия, она придумала и кле-
вету, и сыновей, и показ вериг.

Вот наглядный пример народной фантазии. По окончании строительства в Вологде
Софийского собора царь Иван IV вошёл в собор. В это время «нечто отторгнуся от свода и
пад, и повреди государя во главу, и того ради великий государь опечалихся».

Природа этого НЕЧТО неизвестна, это мог быть отколовшийся кусочек кирпича или
штукатурки. Народная же фантазия преобразила это НЕЧТО в ПЛИНФУ, то есть в кирпич
для кладки сводов. Царь разгневался, когда это НЕЧТО попало ему в голову, но едва ли он
смог бы гневаться, если бы почти с тридцатиметровой высоты ему в голову попал кирпич.

Могла быть реальная подоснова и у слухов о клевете. После кончины Дмитрия Ива-
новича великая княгиня продолжала жить, как жила при муже, ни в чём не изменив своего
поведения, привычек, не скорбела, не постилась напоказ, что могло не понравиться ханжам,
вызвать осудительные толки, которые народная фантазия развила в клевету, и т. д.

Об интересующем нас эпизоде исследователь эпохи Дмитрия Донского, автор книги
о нём писатель Ю. Лощиц, пишет так: «7 июня 1407 года скончалась великая княгиня Евдо-
кия… Существует предание, что под княжеской одеждой на теле покойной были обнару-
жены вериги, которые она тайно носила все годы своего вдовства». (Лощиц, 394.) Ни о каком
раздевании речи нет.

Жизнь великой княгини, её жизненный подвиг привлекали внимание людей искусства.
О ней слагали стихи. Вот одно из них.

Плотно сомкнуты губы сухие. —
Жарко пламя трёх тысяч свечей.
Так лежала княжна Евдокия
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На душистой сапфирной парче.
И, согнувшись, бесслёзно молилась
Ей о слепеньком мальчике мать,
И кликуша без голоса билась,
Воздух силясь губами поймать.
А пришедший из южного края
Черноглазый, горбатый старик,
Словно к двери небесного Рая,
К потемневшей ступеньке приник.

А. Ахматова
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Глава девятнадцатая
«Щедрое» наследство

 

Наш путь – стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.

А.А. Блок

Среди множества истин, сопровождающих эпоху Дмитрия Донского, одна из них трак-
туется так: да, Дмитрий Иванович победил на Куликовом поле, что стало предпосылкой к
окончательному свержению татаро-монгольского ига, но глупо отрицать, что татаро-мон-
голы кое что привнесли в нашу культуру, в наше государственное устройство. Да, были экс-
цессы, да, было угнетение, этого нельзя отрицать, но оно не было уж таким страшным и
непереносимым, словом, нет худа без добра.

Истина, мягко говоря, странная, но она бытует, и, может быть, лет через двести (сейчас
пока не отваживаются) кто-нибудь скажет, что и немецкая оккупация 1941–1944 годов кое-
что привнесла… Да, были массовые расстрелы; да, сотни тысяч людей угнали в Германию;
да, в назидание всем Зою Космодемьянскую повесили посреди села, но не была оккупация
уж такой…

Так неужели напрасно святой благоверный князь Дмитрий бился, не щадя себя, на
Куликовом поле? Глядишь, покорствовал бы Орде и дожил бы до глубокой старости и кня-
жество бы расширил до гораздо больших размеров. Ведь утверждают, что именно монголы
дали нам начала государственности, именно благодаря им мы начали объединяться, нако-
нец-то поняли, что в единстве сила. И даже идею самодержавия Россия взяла у монголов,
почему и были впоследствии все русские цари и императоры тиранами и восточными деспо-
тами, рядящимися в одежды цивилизованных правителей.

Н.П. Ерошкин пишет: «Образование русского централизованного государства завер-
шилось к концу XV века». (Ерошкин, 32.)

Но в этом же веке совершался процесс объединения в единое государство Франции, в
результате семивековой реконкисты в 1479 году завершилось образование единого Испан-
ского государства 28. В 1480 году произошло так называемое «стояние на Угре» войск Ивана
против хана Ахмата, а по оценкам военных историков – активная оборонительная операция.

Надеюсь, не надо доказывать непричастность Орды к истории Франции и Испании.
Следовательно, развитие Руси протекало в рамках общеевропейского процесса образования
единых государств. Неужели, не будь Орды, мы бы до сих пор жили в удельных княжествах?

А если мы углубимся в древность, то увидим, что подобные процессы происходили в
Древнем Риме, когда он собирал вокруг себя италийские племена в единое средиземномор-
ское государство. Исторические процессы проходят и повторяются.

Если согласиться, что мы заимствовали от Орды идею самодержавия, то спрашивается,
от кого взяли идею абсолютизма короли Франции, Испании, ведь они были такими же само-
державными правителями, как и русский царь, их слово было законом. Неужели и их Орда
облагодетельствовала? И как нам быть с римскими императорами эпохи домината, когда
императору воздавали почести, как живому богу? У русских царей (восточных деспотов, по
воззрениям европейцев) такого не было.

28 Чтобы показать, что конец XV в. был одним из узловых моментов мировой истории, замечу, что в 1499 г. Швейцария
получила независимость от Священной Римской империи и стала полностью самостоятельным государством.
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Мы как-то особо не задумываемся, европейцы же и слышать об этом не хотят, но сла-
вянская, русская цивилизация значительно менее кровава, чем цивилизация европейская.

Обычно в качестве примера массовых убийств в Европе приводят Варфоломеевскую
ночь, когда «просвещённые» французы за одну ночь зарезали, застрелили, утопили, пове-
сили, замучали своих сограждан в несколько раз больше, чем «тиран» Иван Грозный за всё
время своего правления. Но пример этот затёрт, к нему уже привыкли. Предложу менее
известный факт.

Крестовый поход против альбигойцев. 1209 год. Войско папы Иннокентия III осадило
крепость Безьер. Начался штурм. Но как в бою различить сторонников и противников папы.
Папский легат Арнольд Амальрик приказал: «Убивайте всех. Бог распознает своих!» Всего,
по оценкам историков, было уничтожено от 7 до 20 тысяч человек. Ничего подобного мы не
сыщем в русской истории. И мы варвары, а они благородные рыцари. Что же, очевидно, в
вопросе истребления горожан европейцы не далеко ушли от азиатов.

Неживодёрство, вообще, родовая черта русского народа. Она прослеживается на про-
тяжении многих веков.

Вот свидетельства времён второй мировой войны.
Польский полковник Грот: «Большевики не так склонны к расстрелам людей по

любому поводу и без повода, как немцы». (Мухин, 221.)
К. Лоренц, лауреат Нобелевской премии, был в плену в СССР. «Позднее он слышал

ужасающие рассказы о некоторых американских и особенно французских лагерях, в то
время как в Советском Союзе не было никакого садизма». (Мухин, 325.)

Одним из признаков государства является наличие писаного (а не устного) судопроиз-
водства.

Первый достоверно известный писаный свод судебных установлений «Русская
правда» был создан в XI веке (список XIII в.), когда ни самого Чингиза, ни ближайших пред-
ков его не было на свете. Что могли нам принести монгольские дикие орды?

Разве что идеал Чингизхана. «Какое благо выше всех на земле?» – спросил он у при-
дворных мудрецов и сам ответил. «Счастливее всех, – назидал он, – тот, кто гонит перед
собой толпы разбитых врагов, грабит их имущество, скачет на их конях, любуется слезами
близких им людей, целуя их жён и дочерей». (Нарочницкая, 107.)

Под этими словами не отказались бы подписаться ни Наполеон, ни Гитлер, правда,
первый бы их литературно обработал, причесал по-европейски.

Как отличается этот идеал Чингизхана, идеал торжествующего брюха от высших,
духовных идеалов христианства, от слов Христа: «Как хотите, чтобы с вами поступали люди,
так поступайте и вы с ними». (Мф. 7:12.)

Чему он, оголтелый язычник, мог научить наших князей, людей православных, для
которых все люди – создания Божии?

Ничем в области государственного строительства мы не обязаны Орде. Ничем! Кто
продолжает настаивать на обратном, пусть просто вспомнит, что монголы принялись кру-
шить и громить государство, которому, если даже взять условную дату его образования 862
год, было уже три века, а государственность монголов насчитывала десятилетия. Чему может
научить дошкольник выпускника средней школы?

Приведу мнение авторитетного учёного:
«Тезис о генетическом родстве этих держав (Золотой Орды и Московской Руси. – Р.Б.)

часто декларируется, а вот научных обоснований этой теории немного.
Степень заимствования Московией у монголов политических институтов сильно пре-

увеличена.
…легковесные декларации, будто московская государственность являлась преемницей

Золотой Орды, не выдерживает научной критики.
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…можно уверенно утверждать, что Московия не была политическим наследником
государственности Золотой Орды…» (Гальперин, 68, 69, 71.)

Если мы и перенимали опыт государственного строительства, то только у Византии,
наследницы римской державы, а не у монголов, вчерашних пастухов, скотоводов и степных
разбойников.

На этом можно бы закончить наши вопросы, но тема настолько обширна, что мы их
продолжим.

Может быть, не нужно нам было воевать с Ордой, может быть, лучше было остаться
её улусом? Не несла ли она нам великие достижения цивилизации, высокую культуру, глу-
бокие знания в постижении окружающего мира и вселенной, высшие ремесленные навыки
в производстве орудий производства, то, что сейчас называют технологией?

П. Чаадаев писал, что «продолжительное владычество татар – это величайшей важно-
сти событие… как оно ни было ужасно, оно принесло нам больше пользы, чем вреда. Вме-
сто того, чтобы разрушить народность, оно помогло ей развиться и созреть». (Нарочницкая,
114.)

Рассмотрим это положение.
«Упадок пережили после монголо-татарского нашествия живопись и прикладное

искусство. О какой бы области материальной или духовной культуры ни шла речь, факты
самым категорическим образом опровергают порождённые далеко не научными соображе-
ниями суждения насчёт мнимого культурного „превосходства“ монголо-татарских завоева-
телей и тем более насчёт „особой миссии“ Чингизхана и его преемников, создавших „Евра-
зию“. Повсюду в Азии и Европе, куда приходили… завоеватели, они приносили смерть,
разрушения, гибель культуры. И от того, что завоеватели пользовались при своих разруше-
ниях заимствованными в Китае и у арабов совершенными средствами боевой техники и
приёмами организации войска, их разрушительная роль на завоёванных землях отнюдь не
превращалась в организацию какой-то более высокой культуры. Монголо-татарское наше-
ствие было страшным бедствием для русской культуры – это бесспорный исторический
факт». (Сахаров, 28.)

«Возрождавшаяся и развивавшаяся русская культура полностью сохранила свой наци-
ональный характер, монголо-татары ничем не обогатили её, а их влияние практически было
весьма незначительным. Некоторое количество восточных слов, проникших в русский язык
при посредстве монголо-татар (базар, магазин, чердак, алтын, сундук, кафтан, тюфяк и т. п.),
отдельные мотивы в прикладном искусстве, в одежде феодальных верхов – этим в сущности
и ограничилось монголо-татарское влияние на русскую культуру». (Сахаров, 29.)

«Ни в законодательстве, ни в общественной мысли, ни в литературе, ни в живописи
нельзя заметить ничего такого, что было бы заимствовано у монголо-татар. Вернейший пока-
затель в этом отношении – оценка монголо-татарского вторжения самим народом. Всё, что
нам известно из устного народного творчества XIV–XV вв., совершенно определённо кате-
горично свидетельствует о резко негативной оценке, данной народом монголо-татарскому
вторжению и игу». (Сахаров, 30.)

От Орды не осталось ни одного архитектурного памятника, ни одного строи-
тельно-инженерного приёма, инструмента, ни одного художественного литературного
сюжета.

Ничего доброго, ничего хорошего не принесла нам Орда. Ровным счётом ничего,
только пила кровь да, подобно демонам-упырям, паразитировала на духовном теле народа.
Бесы ведь наслаждаются страданиями людей.

Греки и римляне нас не завоёвывали, но каково влияние их действительно культур-
ных народов на нашу культуру! Нас обогатили римская, греческая, французская, немецкая,
итальянская культуры. В сравнении с ними о каком положительном, благотворном влия-
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нии татаро-монголов можно серьёзно говорить? Кроме того, понятия узды, седла, сундука,
базара были в русском языке и до татар, но они вытеснены этими оккупантами, вытоптаны.
Это типичная картина колонизаторов, когда родной язык коренного населения заменяется
их языком. Так что нужно говорить не о приобретении, а об утратах, мы лишились наших
исконных, природных русских слов.

И какие слова мы приобрели? Названия одежды, предметов конской сбруи, и т. п.,
слова, обозначающие предметы низкого быта. Ни одного слова из области философии,
науки.

«Что бы ни писали прошлые и нынешние евразийцы о прелестях совместного рус-
ско-монгольского сожительства и „побратимства“, Русь пережила чудовищный разгром,
масштабы которого неведомы Европе. Память о нём не случайно запечатлена в литератур-
ных памятниках под такими названиями, как „Слово о погибели земли Русской“. Цветущие
города были разрушены дотла, утрачены ремёсла, на несколько веков прекратилось камен-
ное строительство – показатель уровня развития. Русские земли были обложены колос-
сальной данью, и труд, по крайне мере, восьми поколений служил завоевателям. Но поли-
тический и экономический гнёт над Русью имел свои особенности, отличавшие его от
завоевательных традиций Запада, целенаправленно стиравшего культуры завоёванных наро-
дов. Кочевники с огромными табунами не могли жить ни в городах, ни в русских лесах, они
возвращались в открытые степи, оставляя лишь наместников, баскаков с военными отря-
дами. Поэтому на Руси сохранился национальный порядок княжеского владения». (Нароч-
ницкая, 108.)

Всё, что пишут о влиянии Орды на Русь, преследует одну цель: опорочить, лягнуть,
принизить русский народ, отказать ему в праве на самостоятельность государственной,
общественной мысли, доказать, что нет у Руси ничего своего, всё чужое, сворованное, а
выдаваемое за собственное.

«…презрительными суждениями наполнены исторические памфлеты о России веду-
щего американского русиста Р. Пайпса. Его постоянные намёки на убожество и бескультурье
Руси украшают раздел о монгольском нашествии. Если бы Русь была богата и культурна,
как… (далее следуют наименования государств: Китай, Персия и др.), то монголы её бы
оккупировали, поскольку же это было не так, то они её попросту обложили данью». Киев по
богатству и культуре превосходил западноевропейские города, уступая лишь итальянским,
однако монголы его разрушили дотла, как Аларих, предводитель вестготов, разрушил Рим с
дворцами, водопроводом, Колизеем и термами. Русские князья под пером Пайпса предстают
вполне в Марксовом определении «смеси татарского заплечных дел мастера, лизоблюда и
верховного холопа», данного классиком Ивану Калите в «Тайной дипломатической истории
XIX века». (Нарочницкая, 107.)

Мы – не европейцы и не азиаты, мы – русские. Особый народ, созданный Господом. Не
случайно А. Тойнби выделяет среди мировых цивилизации славянскую (русскую) цивили-
зацию. Были древние римляне – они не были ни греками, ни парфянами, ни иберийцами, ни
галлами, не нумидийцами, они брали у всех, что могло сгодиться в государственной, воен-
ной, научной, художественной жизни, брали, не стесняясь, и оставались римлянами.

Но всё же неужели мы так ничего и не унаследовали от Орды? Унаследовали. Одно из
наследий отмерло ещё в середине XIX века, а другое живёт и в наши дни, живёт и отравляет
жизнь, приносит страдания миллионам славян.

«При монголах впервые появляются известия о прикреплении крестьян к земле – не
к личности землевладельца, а к месту приписки. Это было вызвано, видимо, резким умень-
шением числа рабочих рук и налогоплательщиков в деревне». (История Ирана, 154.) Таким
образом, при монголах появились первые ростки крепостного права.



Р.  А.  Балакшин.  «Святой князь Дмитрий Донской»

126

«…одним из самых долгосрочных последствий ига было не влияние монголов на само-
бытность Руси, а разделение Руси на северо-восточную и юго-западные части. Это разде-
ление, ставшее объективной геополитической реальностью, было результатом факта втор-
жения клина монгольской армады в тело русских земель, которые до этого находились в
тесном естественном взаимодействии… Закладывалось отделение юго-западной Руси от
северной. Юго-западные русские земли, захваченные Литвой… попали под власть католи-
ческой Европы, на части их стала формироваться „малороссийская народность“. Сегодня
видно, какие важные и драматические последствия для русской нации имели эти явления».
(Нарочницкая, 113.)

Вот то единственное, что осталось нам в наследие от Орды. От худого нечего ждать
хорошего. Учёные-лингвисты говорят, что и матерная брань нам осталась от этих же «бла-
годетелей», но этой детали в книге о святом угоднике Божием и его праведной супруге мы
касаться не станем.
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Глава двадцатая
Спор о Дмитрии

 

Ужель нужно ворога снова,
грядущего землю губя,
чтоб вольное имя Донского
в тебе разбудило тебя?

Л.Н. Васильева

Для нас привычны следующие определения Дмитрия Донского: выдающийся государ-
ственный деятель и полководец; расширил границы Московского великого княжества… про-
явил полководческий талант, нанёс сокрушительное поражение Мамаю; ярко проявился пол-
ководческий талант Д. Донского… передал великое княжение по наследству старшему сыну
Василию без санкции Золотой Орды.

Но как вам покажется следующее высказывание, ныне известное разве что историкам?
«Княжение Дмитрия Донского принадлежит к самым несчастным и печальным эпо-

хам истории многострадального русского народа…Сам Дмитрий не был князем, способ-
ным мудростью правления облегчить тяжёлую судьбу народа; действовал ли он от себя или
по внушениям бояр своих – в его действиях виден ряд промахов. Следуя задаче подчинить
Москве русские земли, он не только не умел достигать своих целей, но даже упускал из рук
то, что ему доставляли сами обстоятельства. Он не уничтожил силы и самостоятельности
Твери и Рязани, не умел и поладить с ними так, чтобы они были заодно с Москвою для
общих русских целей. Дмитрий только раздражал их и подвергал напрасному разорению ни
в чём не повинных жителей этих земель; раздражил Орду, но не воспользовался её времен-
ным разорением, не предпринял мер к обороне против опасности, и последствием всей его
деятельности было то, что разорённая Русь опять должна была ползать и унижаться перед
издыхающей Ордой». (Костомаров, 134, 135.)

Это наиболее острое проявление исторического феномена «Спор о Дмитрии Донском».
Спор начался ещё во времена самого великого князя, когда летописец, гораздо более

осведомлённый о причинах поступка Дмитрия, тем не менее вписал недрогнувшей рукой…
«не ста на бой противу его (Тохтамыша. – Р.Б.) ни подня рукы противу царя, но поеха в свой
град на Кострому».

В 20-е и 30-е годы минувшего столетия не в диковинку было прочитать следующее:
«Великодержавные буржуазные историки идеализировали Д., как национального героя,
боровшегося за „единую“ Русь против татарского владычества». (БСЭ, вып. 1, т. 22, 419.)
(В списке литературы к статье в энциклопедии есть ссылка на Костомарова. Во 2-м издании
БСЭ этой ссылки нет.)

Древнему летописцу вторит современный историк, знаток древнерусской письменно-
сти Г.М. Прохоров, который пишет: «Сам-то великий князь позорно бежал при приближении
к Москве Тохтамыша». (Прохоров, 137.)

«Как же так? Как они могут? – спросит неравнодушный читатель. – Ведь Дмитрий
Иванович – национальный герой, а княжение его, напротив, принадлежит к самым славным
эпохам великого русского народа».

Были люди, для которых Дмитрий Донской был не героем, а совсем наоборот. Эти люди
есть и сейчас, среди нас. Они пишут о Дмитрии Донском и о Куликовской битве изумитель-
ные вещи (старое слово: «изумиться» обозначает «выйти из ума») и спокойно при этом спят.
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Но, может быть, они правы? Ведь сейчас столько разговоров об относительности добра
и зла, не у нас ли на глазах с пьедесталов свергают героев и топчут их в грязь. Надо разо-
браться.

Будем разбираться по порядку.
Сначала о Н.И. Костомарове. Орда издыхала ещё больше века. И даже после 1480 года,

который официально считается концом татарского ига, Москва ещё очень долго была выну-
ждена считаться с татарскими ханами. Поэтому я бы поостерёгся упрекать великого князям
в том, что он не воспользовался временным разорением Орды. Непозволительно преумень-
шать реальную силу Орды в то время. Она продолжала оставаться страшным и жестоким
врагом.

А хотели ли сами Тверь и Рязань поладить с Дмитрием Донским? Борьба с ними как
раз потому и шла, что ладить они с великим князем Московским не хотели. Не такими были
Михаил Тверской с Олегом Рязанским, чтобы для кого бы то ни было жар своими руками
загребать.

И совсем уж для историка странно упрекать Дмитрия Ивановича, что он не сделал того,
что стало возможным только через 100 или 150 лет. Тверь присоединена к Москве в 1485
году, а Рязань – в 1521-м.

Таким образом, все обвинения Костомарова в адрес Дмитрия Донского антиисто-
ричны, безосновательны.

Что касается позорного бегства Дмитрия Ивановича из Москвы при нашествии Тохта-
мыша, то кому, как не Г.М. Прохорову, знать, что отъезд князя из стольного города для сбора
сил был обычной практикой, пока не появилась постоянная, регулярная армия. Точно так
же поступил сын Дмитрия Донского Василий, когда под Москву пришёл Эдигей. В 1408 г.
великий князь Василий «оставил защищать Москву дядю Владимира Андреевича, да бра-
тьев своих Андрея и Петра Дмитриевичей, а сам с княгиней и детьми уехал в Кострому».
(Соловьёв, 361). Не опасаясь услышать от потомков обвинения в трусости, внук Дмитрия
Донского Василий Васильевич в 1451 году, когда татары подошли к Москве, «жену с другими
детьми отпустил в Устюг, а сам со старшим сыном Иваном отправился к Волге». (Соловьёв,
430.)

Никто звука не произнес в адрес обоих Василиев, а их отцу и деду каждое лыко в
строку.

Затем Г.М. Прохоров защищает святителя Киприана, оправдывает его бегство: «…
митрополит в отличие от князя – не ратный человек». (Хорошев, 103.)

Никто не обязывал митрополита заходить на стену, биться копьём или стрелять из лука.
Его дело, его задача, говоря военным языком, была оставаться в Москве, как часовому на
посту, ждать прибытия великого князя и своим присутствием, как представителя верховной
власти, скреплять, цементировать волю к сопротивлению, возвысить архипастырский голос,
уберегая горожан от необдуманных решений. С этой задачей митрополит не справился. И это
ещё куда ни шло, Дмитрий Иванович не прогневался бы на него, при думах о Тохтамыше-
вой орде, стремительно приближавшейся к Москве, поджилки затряслись бы и у испытан-
ных воинов. Но митрополит не только бросил вверенный ему пост, но из Москвы побежал
в Тверь и там благословил Михаила Тверского на искательство ярлыка у хана. А ведь вели-
кий князь простил Киприану попытку прокрасться в Москву без спросу, простил и поверил
ему во всём. Позднее, видимо, многое передумав и пережив, при сыне Дмитрия Ивановича
Василии, Киприан стал истовым православным митрополитом, за что и прославлен в лике
святых, но в эти годы он был явно не на высоте своего положения как человек государствен-
ный. Ведь церковный деятель, находящийся на самой вершине архиерейского служения, не
может быть только молитвенником и богословом, он обязан быть государственным мужем.
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Всё начинается с малого, с принижения заслуг князя, с умаления его исторической
роли, а затем следует переход к оправданию или, как нынче выражаются скользким дипло-
матическим языком, к желанию понять мотивы их поступков.

Л.Н. Гумилёв, во что бы то ни стало стараясь обелить монголов, говорит, что они брали
города в отместку за убийство их послов, чтобы восстановить справедливость. Помилуйте,
за убийство трёх-четырёх человек истреблять целый город? О какой справедливости тут
говорить?

Даже немцы не мстили так зверски. За убийство Гейдриха они уничтожили в Лидице
только 198 человек.

С монголами можно сравнить только ранних большевиков, когда за покушение на
Ленина по всей Совдепии было расстреляно 15 тысяч человек 29.

«На реке Калке, – пишет Л. Гумилёв, – восьмидесятитысячная русско-половецкая
армия обрушилась на двадцатитысячный отряд монголов. Эту битву русская армия про-
играла из-за полной неспособности к самой минимальной организации». (Гумилёв, 109.) Во-
первых, откуда взяты эти цифры; во-вторых, откуда взялась такая армия вообще; в-третьих,
как же низко нужно ценить русское войско. Если Л.Н. Гумилёв имеет в виду, что князья не
могли между собой договориться, кто из них будет главным, то откуда же 80 тысяч, если
одна часть войска дралась, а другая бездействовала, а если дрались все 80 тысяч, значит,
часть войска, находившаяся в стороне, насчитывала ещё несколько тысяч. Но такого войска
было не собрать на Древней Руси, это из области фантастического романа. Если Гумилёв
приводит эти цифры только для того, чтобы доказать, что до монголов мы не умели вое-
вать, то куда мы денем походы Святослава на Хазарию, походы Олега и Игоря на Византию?
Умели организовываться, а потом разучились? Так не бывает. Налицо явная выдумка, если
не сказать резче. Симпатии маститого учёного явно на стороне сынов монгольских степей и
якутской тайги, это почувствует каждый, кто внимательно прочтёт его труды. М.А. Булгаков
сказал, что своих героев нужно любить, но не в такой же степени.

В последнее время (лет десять-пятнадцать) получила хождение нелепая версия, что
Куликовской битвы вообще не было, вернее, она была, но не на Куликовом поле, а в Кулиж-
ках, пригороде средневековой Москвы.

Как любого нормального русского человека, эта версия меня возмутила, и я с пылом
принялся собирать факты, опровергающие её.

Но Куликово поле и Кулижки не одно и то же. Куликово поле названо по изобилию
обитавших на поле куликов, птицы болотной. Действительно, вокруг Куликова поля в те
годы было много болот. Учитывая это, Дмитрий Донской построил план битвы. Кулижки же
происходят от диалектного слова «кулига» – «небольшой, отдельно стоящий лес».

Если мы примем версию подмосковных Кулижек, то весь летописный рассказ об эпо-
пее битвы окажется сочинённым от начала до конца. Выпадает сбор войск у Коломны, дли-
тельный марш к Полю, восьмидневное «стояние на костях», обратный марш и т. д.

О Куликовом поле (а не о Кулижках) говорят не только отечественные, но и иностран-
ных источники. Сведения о разгроме войск Мамая армией Дмитрия Донского мы находим
в хрониках Посилге, Дитмара, Кранца…

На Куликовом поле до сего дня находят нательные кресты, наконечники стрел. И тут не
было сражения? Если бы некогда тут был большой город или проходила ежегодная ярмарка,
этим находкам можно было придать иное толкование, но поскольку ни города, ни ярмарки не
было, то факт находок стрел свидетельствует об одном: здесь была битва. Конечно, находки
не столь многочисленны, как хотелось бы, но после битвы собирали всё оружие, кольчуги,
щиты и т. п., что-то утратилось со временем. (Музей-заповедник, 88.)

29 Источник. 1998. № 1. с. 78.
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И, вообще, если мы будем писать историю, опираясь на созвучия в названиях (а здесь
как раз тот случай), то забредём так далеко, что вряд ли сможем вернуться назад и безна-
дежно застрянем в событиях трёх-, а то и четырёхтысячной давности.

В «Анналах» Тацита читаем: «(Такфаринат) стал вождём уже не беспорядочной шайки,
как это было вначале, но целого племени мусуламиев (выделено мной. – Р.Б.). Племя это,
совершенно не знавшее городской жизни, взялось за оружие и вовлекло в войну с нами
соседних мавританцев, которыми предводительствовал Мазиппа» (Тацит, 83.)

Ну, чем не эпохальное историческое открытие? Оказывается, мусульмане существо-
вали уже в Древнем Риме, а щирый украинец Мазепа родом был мавританец. Какой роскош-
ный дворец можно построить из этих двух плохо обожжённых кирпичей! Можно перевер-
нуть всю мировую историю!

А какой это подарок для украинских наци. Чтобы откреститься от русских, славянских
корней, они придумывают каких-то никогда не существовавших укров, а на самом-то деле
они происходят от гордого африканского племени.

Смешно. А не смешно притягивать московские Кулижки к Куликову полю?
А вот ария из той же оперы, только на другой мотив. Один из таких продвинутых исто-

риков договорился до того, что слово «монголы» происходит от греческого слова «мега-
лион» (Денисов, 62), и это означает большое количество. Следовательно, это были вовсе не
монголы, а кто-то, кого было очень много.

Диковинно, конечно, слово из группы алтайских языков толковать словом, происходя-
щим из славной семьи языков индоевропейских. Впрочем, достаточно взять карту Монголь-
ской народной республики и прочесть названия рек: Баян-гол, Уйгарын-гол и, конечно же,
легендарный Халхин-гол. Никаким Мегалионом в слове «мон-гол» не пахнет, не ночевал он
там.

Дальше больше. Дмитрий – князь никуда не годный, Куликовская битва под вопросом.
Под вопросом оказывается и само татаро-монгольское иго.

Л.Н. Гумилёв утверждает, что «осуществлялся симбиоз Великороссии с Золотой
Ордой», «тесный союз Орды и России».(Чивилихин, 642.)

Энциклопедический словарь 1955 года определяет симбиоз, как сожительство организ-
мов, приносящее им взаимную пользу. Словарь 1993 года объясняет, что это форма совмест-
ного существования разных видов, включая паразитизм. Часто симбиоз взаимовыгоден.

Трудно, очень трудно найти крупицы пользы и выгоды, которые Русь получала от
Орды.

Так было иго или симбиоз? Описан ли в русской истории хотя один такой случай, когда
ордынский хан (конечно, посол, ханы не занимались такими мелочами) приехал в Москву,
его там обвинили в измене, зарезали и обнажённый труп его не один день валялся бы на
Красной площади, где его рвали на куски собаки? Не было такого случая! А с русскими
князьями бывали.

Вспомним, как сгорела заживо княгиня Агриппина и её сострадальцы, замкнувши-
еся во Владимирском соборе. Был ли хотя бы один случай, когда русские, захватив город,
населённый мусульманами (татарами), сожгли запершихся в мечети людей? Не было такого
случая.

Если было бы возможно, хорошо бы спросить благоверную княгиню Анну Кашин-
скую: было иго или не было его, а процветал благостный симбиоз? Или спросить о симбиозе
её мужа, сыновей и внука, нашедших в Орде смерть.

Так что же представлял собой этот «симбиоз» и «тесный союз» не «с точки зрения
Клио», а на самом деле, с точки зрения очевидцев и хроникёров, и насколько «порядок, уста-
новленный таким образом на Руси во второй половине XIII века, был далёк от идеала?»
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Замечательный русский писатель Серапион Владимирский, очевидец нового порядка
на Руси XIII века, писал эпически просто и трагично: «Кровь и отець и братья нашея, аки
вода многа, землю напои… множайша же братья и чада наша в плен ведении быша; села
наши лядиною проросташа, и величество наше смирися; красота наша погыбе; богатства
наша… труд наш погании наследоваше… земля наша иноплеменником в достояние бысть».
(Чивилихин, 643.)

В середине XIX века в Любече был найден синодик – список князей, от татар за веру
православную убиенных. (Чивилихин, там же.)

«Михаил черниговский, казнённый… по приказу Батыя в 1246 году: это его били пят-
кой против сердца, – был не первой жертвой нового „порядка“, установленного на Руси
(погиб отец А. Невского Ярослав Всеволодович, рязанские князья Роман Олегович, Иван
Ярославич, Василий Константинович, тверские Михаил Ярославич, Дмитрий Михайлович
Грозные очи, Александр Михайлович и Фёдор Александрович… Ярослав Ярославич суз-
дальский и другие, и все эти жертвы приходятся на первые сто лет владычества над Русью
– таков-то был на самом деле „симбиоз“ между ними!» (Чивилихин, 645.)

Нет, не было во второй половине XIII века никакого единого «восточноевропейского»
государства, не было «симбиоза» и «тесного союза» Золотой Орды и Руси! Была у ордын-
ских ханов обширнейшая средневековая колония с жестоким режимом грабежа и геноцида,
управляемая через посредство русских феодалов…

«Первый удар пришёлся по политической линии – традиции Александра Невского, –
продолжает Л.Н. Гумилёв в другом месте честить великого князя. – За легкомыслие князя
расплатился народ гибелью тысяч русских людей на Куликовом поле. Не будь интриг Митяя
и ссоры Дмитрия с Алексеем (Алексий к Куликовской битве уже два с половиной года как
был мёртв. – Р.Б.), потери в войне были бы меньше, а результат больше.» (какой ещё больше,
если мы победили в битве? – Р.Б.). (Гумилёв, 492.)

Под традицией Александра Невского учёный разумеет союзнические отношения
между Русью и Ордой.

Святой благоверный князь Александр ко времени Куликовской битвы был более ста
лет мёртв. В мировой истории не наблюдается примеров, чтобы союзнические отношения
продолжались так долго. Никаких документов о союзничестве нет.

Союзничество могло быть, но очень короткий период. Когда Александр Невский был
нужен Батыю в борьбе за власть, возможно, какой-то отрезок времени между ним и Батыем
(а не Ордой и Русью) было нечто похожее на союзнические отношения. Отношения эти,
кстати, основываются на полном равноправии и общей цели, как правило, в борьбе с общим
врагом. Но Русь была однозначно вассалом Орды, какое уж тут равноправие, только подчи-
нение. Вообще, о каком союзничестве может идти речь, если представитель Орды офици-
ально возводил великого князя на престол во Владимире?

Это всё равно как если бы Сталин съездил в США, посадил там Рузвельта на третий
срок президентом, потом слетал в Лондон, прокатил там Черчилля на выборах в парламент,
а потом говорил, что мы союзники. Ни Сталин, ни Рузвельт, ни Черчилль не имели никакого
влияния на внутренние дела стран-союзниц, ордынские ханы имели самое прямое влияние
(и вмешательство) в дела Руси. И хорош же союзник, который сначала посылает с войском
Бегича, чтобы наказать московского собрата по коалиции, а потом с этой же целью идёт
походом сам!

Легкомыслие князя. Как язык поворачивается сказануть такое. Это легкомыслие рус-
ский народ помнит более 600 лет.

И разве был когда-нибудь у нас с Ордой общий враг, если таким врагом была она сама.
Да ханы охотно участвовали в междоусобицах, помогая одним русским князьям бить

других, но не больше. И это называется союзничеством?
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Последний довод об отсутствии ига: не было дани. «Г. Губайдуллин и Х. Юнусова
отрицают факт уплаты русскими дани Золотой Орде. Если бы было так, рассуждают они, то
Монголия и Золотая Орда должны были стать богатыми и развитыми, но не стали. Следо-
вательно, никакой дани не было». (Кучкин – 3, 24.)

Однако разве уж так редки факты, когда правители тратили на свои собственные нужды
чудовищные суммы денег, а народу не перепадало ничего или перепадали какие-то ничтож-
ные крохи.

Допустим, римский император Вителлий меньше чем за год спустил 900 миллионов
сестерций на еду (Светоний, 323), а Калигула за тот же срок промотал 2 миллиарда 700
миллионов сестерций, которые накопил Тиберий (там же, 115). Что же получил римский
плебс? Свои обычные раздачи хлеба и вина.

А в наше время, когда люди, получившие в свои руки заводы и фабрики, нефтяные
месторождения, построенные трудом советского народа, покупают футбольные команды,
океанские яхты и виллы на Лазурном берегу, тогда как основная масса народа озабочена
одной проблемой: как прожить от получки до получки. Чем же лучше были монгольские
ханы распутных римских императоров или наших олигархов? Ханы возводили себе дворцы,
ели и пили на золоте, а народ как жил в юртах, так и продолжал жить в них.

Но чем больше я собирал аргументов для опровержения вздорных версий, чем настой-
чивее вдумывался в них, тем яснее становилось, что спор о Дмитрии Донском уже давно не
научный, а идеологический.

Хотя думается, какая может быть тут идеология? Проблемы, волновавшие Русь шесть-
сот лет назад, давно умерли. Оказывается, нет.

Почему всё это с нами происходит? Все эти разговоры, было ли иго, была ли битва
и где, происходят от общего падения культуры и потери исторического чувства в народе, а
вовсе не от того, что сейчас появилась свобода и можно высказывать неожиданные точки
зрения. Когда дух народа твёрд и чувство истории живо и действенно в сердцах, завиральные
гипотезы элементарно не находят отклика и сразу угасают, а сейчас душа народная растре-
вожена, ослаблена, происходит извращение исторического чувства, хочется чего-то такого,
необычного, пусть нелепого и даже дикого, но нового. Эти измышления не забава, не досу-
жие теории в узком кругу учёных.

Здесь всё серьёзней. Не было битвы. Не было благословения Сергия. Не было марша
от Коломны. Не было поединка Пересвета и Челубея. Не было удара засадного полка. Не
было стояния «на костях». Придумана битва. Придумана и вся история. Придуман и сам
народ. Мы – не народ, фикция, туман исторический, который развеется и воспоминания о
нём не останется.

Авторам нелепых версий отвечали серьёзные историки, занимающиеся этими вопро-
сами со студенческой скамьи. Возражали аргументированно, разбивали их теории в пух и
прах, но разве они читали эти опровержения, они плевать на них и то не хотели.

Ведь все их писания – это оружие информационной войны – пропаганда, а на неё не
действуют доводы разума, логика и точная наука, каковой является история, в этих случаях
бессильны. Они же не для этого пишут, не для истории, не в поисках истины. Перед людьми
поставлена хорошо оплачиваемая задача, лишить наш народ исторической памяти, подо-
рвать его дух. Они эту задачу отрабатывают и кормятся этим.

По этому же чертежу происходит и кампания очернения народного подвига в Великой
Отечественной войне. Авторы разные, а подход один. Не было Великой войны, была схватка
двух одинаковых фашистских режимов, только имевших разные наименования. Не было
подвигов, все они дутые, выдуманные. Не было великих полководцев, а были падкие до
званий и наград маршалы-мясники, покорно исполнявшие злобную волю Сталина. Не было
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всенародного массового героизма, было тупое серое солдатское стадо, которое гнали в бой
под автоматами заградотрядов.

Нас лишают родовой, исторической памяти, а ведь мы радуемся: да, да, всё это правда
и о Дмитрии Донском (не было ига, не было битвы), и о Великой Победы (забросали немцев
трупами)… Наконец-то, дожили мы до свободы слова, ура!

Спор о Дмитрии Донском продолжается. Это спор о России, но о России не XIV века, а
о нынешней. Быть ли нам свободным, независимым народом или попасть в рабство, которое
готовят нам «иных времён татары и монголы».

Куликовская битва продолжается за души нашего народа. На чьей стороне мы будем в
этот раз? Под шитым шелками стягом великого князя с изображением Спаса или пересечём
поле и встанем в чужие ряды?
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Глава двадцать первая

Негасимая свеча
 

…чтоб не перестала память родителей наших
и наша, чтоб свеча не угасла.

Симеон Гордый

Всё изменилось за шесть с половиной веков. Войско Дмитрия Донского, потратившее
не один день, чтобы дойти до Поля, сейчас могло быть переброшено туда за несколько часов
на автомашинах, а ещё быстрее на самолётах.

Изменились оружие, приёмы боя.
Изменились города и деревни, леса и поля.
И мы изменились. Во многом. Но, несмотря ни на что, живёт в душе неистребимая

частичка того чувства, с каким шли ратники великого князя на смертную битву с «силой
тёмною, с проклятою Ордой».

Горит в душе огонёк памяти, и горит незримым светом на Красном холме видимая
издалека негасимая свеча обелиска с православным крестом на вершине.

«В особо тяжёлые моменты исторического бытия народов, когда все средства преодо-
леть несчастье кажутся исчерпанными и людьми овладевает отчаяние, Бог воздвигает лич-
ности необычайного масштаба, сообщает им особые дарования, особую силу духа. На них
Он возлагает миссию вывести своих соотечественников из бедственного положения. Для
русского народа в XIV веке такими избранниками были преподобный Сергий и святой бла-
говерный князь Димитрий Донской». (Феофилакт.)
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Летопись жизни и деятельности

благоверного князя Дмитрия Донского
 

12.10.1350 – родился в семье звенигородского князя Ивана Ивановича и княгини Алек-
сандры, урождённой Вельяминовой.

Март 1353 – эпидемия чумы, умерли наследники великого князя Семёна Ивановича,
сыновья Иван и Семён.

26.4.1353 – умер великий князь Семён Иванович (Симеон Гордый).
15.6.1353 – родился Владимир Андреевич, сын серпуховского князя Андрея Ивано-

вича.
25.3.1355 – отец Дмитрия возведён на престол великого княжения.
1357 – начало «замятни» в Орде.
13.11. 1359 – смерть отца Дмитрия.
Весна – лето 1360 – поездка (неудачная) в Орду за ярлыком.
1361 – вновь поездка в Орду и вновь неудачная.
1362 – поездка послов (киличеев) в Орду, они привезли ярлык.
Зима 1362 – поход московских войск на Дмитрия Константиновича, не желавшего усту-

пить ярлык. Первый военный поход Дмитрия Ивановича.
6.1.1363 – Дмитрий Иванович посажен на Владимирский стол.
Первая половина 1363 – Дмитрий Иванович, приехав во Владимир, принимает ярлык

от хана Абдуллаха (хан Мамаевой орды, а Мюрид – сарайской).
Лето 1363 – Дмитрий Константинович вновь получает ярлык от Мюрида, московское

войско выгоняет его из Владимира.
Итоги 1363 – получил ярлык на великое княжение Владимирское, а также (видимо)

Галицкое и Дмитровское княжества стали его вотчинными владениями.
23.10.1364 – умер брат Иван.
27. 12.1364 – умерла мать.
1365 – большой пожар в Москве, пострадал дубовый Кремль.
18.1. 1366 – женитьба Дмитрия Ивановича на дочери Дмитрия Константиновича Евдо-

кии.
1365–1366 – построение белокаменного Кремля. Единственный каменный Кремль на

северо-востоке Руси.
1366–1367 – обострение отношений с Новгородом, ушкуйники захватили Нижний

Новгород, ограбили чужеземных и своих купцов.
1367 – родился сын Даниил.
1367 – мир с Новгородом, посольство в Москву с извинениями и дарами, освобождение

Василия Данииловича.
1367 – обострение отношений с Тверью. Летом помощь Москвы князю Василию

Кашинскому и клинскому князю Еремею. Михаил Александрович уезжает за помощью в
Литву.

27.10.1367 – Михаил Александрович вернулся из Литвы, восстановил свою власть в
Твери.

Лето. 1368 – Михаил Александрович Тверской приезжает в Москву.
Лето 1368 – поход московского войска к Твери. Михаил Александрович бежит к Оль-

герду.
Поздняя осень 1368 – первый поход Ольгерда на Москву.
21.11.1368 – поражение на р. Тросне московского сторожевого полка.
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Ноябрь 1368 – приход Ольгерда под Москву, стоял три дня.
Конец 1368 – помощь Москвы Пскову и Новгороду в обороне против Тевтонского

ордена.
1370 – поход московских воевод на Смоленское княжество.
Лето 1370 – предложение Михаила Александровича «любовь крепити», отказ Дмитрия

Ивановича.
23.8.1370 – начало войны с Тверью.
7.9.1370 – взят и сожжён Зубцов.
Конец октября 1370 – Михаил Александрович едет к Мамаю получает ярлык на вели-

кое княжение, Дмитрий Иванович не пускает его во Владимир, Михаил Александрович
бежит за помощью в Литву.

26.11. 1370 – второй поход Ольгерда на Москву – безуспешная осада Ольгердом Волока
Ламского.

6.12.1370 – приход Ольгерда под Москву, стоял 8 дней, заключили перемирие до
29.6.1371.

Весна 1371 – Михаил Александрович опять едет к Мамаю.
10.4.1371 – Михаил Александрович возвращается в Тверь с ярлыком и послом Сары-

Ходжей. Дмитрий Иванович привел бояр города к крестоцелованию «не датися князю вели-
кому Михаилу». Михаила опять не пустили во Владимир.

15.6.1371 – Дмитрий Иванович едет в Орду к Мамаю и получает ярлык.
Лето 1371 – ушкуйники ограбили Кострому.
Конец 1371 – конфликт с Рязанью.
Начало 1372 – женитьба Владимира Андреевича Серпуховского на дочери Ольгерда

Елене.
Начало апреля 1372 – Михаил Александрович захватил Дмитров, а литовская рать Кей-

стута и Андрея Полоцкого Переяславль.
31.5.1372 – Михаил Александрович разорил Торжок, принадлежащий союзнику

Москвы Новгороду.
12.6.1372 – третий поход Ольгерда с Михаилом Александровичем. У Любутска

заключён мир.
Ноябрь 1372 – из Орды привезён (киличеями) выкупленный за 10 тыс. рублей сын

Михаила Александровича Иван.
1373 – умер сын Даниил.
Лето 1373 – поход Мамая на Рязанское княжество, захвачены города, убиты и пленены

люди. Опасаясь перехода Оки татарами, Дмитрий Иванович встаёт с войском на её левом
берегу.

16.1.1374 – соглашение с Тверью, Михаил Александрович уступил захваченные земли
владимирского княжества, Дмитрий Иванович за выкуп отпустил сына Ивана к отцу.

Лето 1374 – начало розмирия с Ордой; возведена крепость Серпухов. В Переяславле
(по случаю крестин) собрался съезд князей, на котором «Дмитрию удалось… создать вну-
шительную коалицию против Мамая».

17.9.1374 – умер воспитатель Дмитрия Ивановича тысяцкий В.В. Вельяминов (в отсут-
ствие князя замещал его в Москве).

Февраль 1375 – перебито татарское посольство в Нижнем Новгороде.
Февраль 1375 – И.В. Вельяминов и Некомат убегают в Тверь, а оттуда в Орду – просить

для Михаила Александровича ярлык.
13.7.1375 – Некомат вернулся из Орды с ярлыком. Михаил Александрович расторг мир

с Дмитрием Ивановичем и отправил войско на Торжок и Углич. Дмитрий Иванович собрал
войско.
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1.8.1475 – взят Микулин.
5.8.1375 – Дмитрий Иванович подошёл к Твери.
8.8.1375 – приступ московского войска (неудачный), город взят в осаду.
1.9.1375 – заключён договор с Тверью.
Осень 1375 – военные действия Орды и Литвы, повоевавших запьянские волости

Нижегородского княжества, Смоленское княжество.
2.12. 1375 – поставлен митрополит Киприан.
1376 – поп Митяй пострижен в монахи, возведён в сан архимандрита Спасского мона-

стыря.
1376 – родился сын Андрей.
Лето 1376 – поход Дмитрия Ивановича за Оку, остерегаясь рати татарской, но она не

появилась.
1376 – неудачный поход Владимира Андреевича на Ржев.
Март 1377 – осада и взятие Булгар.
Лето 1377 – поход русского войска навстречу Араб-шаху.
2.8.1377 – разгром на р. Пьяне, татарами захвачен и разграблен Нижний Новгород.
1377 – умер Ольгерд.
1377 – псковичи приняли брата Ягайло Андрея. Принял его и Дмитрий Иванович.
Зима 1378 – расправа над мордовскими князьями.
12.2.1378 – почил в бозе митрополит Алексий.
Май 1378 – попытка святителя Киприана приехать в Москву.
11.8.1378 – битва на р. Воже.
Осень 1378 – нашествие татар на Рязанское княжество.
1379 – отъезд Михаила (Митяя) из Москвы в Константинополь.
Декабрь 1379 – поход московского войска в Брянское княжество.
1370-е гг. – чеканка первой русской монеты.
Март 1380 – прибытие новгородского посольства в Москву. Дмитрий Иванович при-

знан новгородским князем. Дмитрий Иванович принёс присягу соблюдать новгородскую
старину.

1380 – смерть Михаила (Митяя).
Июнь 1380 – поставление митрополита Пимена.
Начало августа 1380 – первые известия о начале похода Мамая.
26–2 7.8.1380 – переправа русского войска через Оку.
6.9.1380 – столкновение передового отряда русских войск с конной татарской развед-

кой.
В ночь на 8.9.1380 – переправа русского войска через Дон.
8.9.1380 – Куликовская битва.
Сентябрь 1380 – возвращение русского войска в Москву.
Осень 1380 – смерть Мамая.
1380–1381 – присоединение к Москве Белозерского княжества.
1381 – московско-рязанский договор. Олег признавал, что все его отношения с Ордой

и Литвой должны быть согласованы с Дмитрием Ивановичем.
23.5.1381 – прибытие митрополита Киприана в Москву.
14.8.1382 – родился сын Андрей.
23.8.1382 – приход Тохтамыша к Москве.
26.8.1382 – разгром Тохтамышем Москвы.
Осень 1382 – отъезд Михаила Тверского в Орду вопреки договору 1375 г.
Осень 1382 – поход москвичей на Рязань.
5.7.1383 – смерть князя Дмитрия Константиновича, отца Евдокии.
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Осень 1383 – отъезд в Орду сына Дмитрия Ивановича Василия.
1385 – захват Олегом рязанским Коломны.
1385 – неудачный поход Владимира Андреевича против рязанцев.
Осень 1385 – приход преподобного Сергия в Рязань и разрешение конфликта.
Январь 1387 – поход Дмитрия Донского на Новгород.
1387 – замужество дочери Дмитрия Донского Софии и сына Олега рязанского Фёдора.
19.1.1388 – возвращение сына Дмитрия Донского Василия в Москву.
Февраль 1389 – ссора Дмитрия Донского и Владимира Андреевича.
25.2.1389 – примирение.
Весна 1389 – начало болезни Дмитрия Донского.
19.5.1389 – преставление Дмитрия Донского.
7.7.1407 – преставилась княгиня Евдокия (в инокинях прп. Евфросиния).
1988 – прославление Дмитрия Ивановича Донского в лике святых.
Лето 2002 – обретение мощей преподобной Евфросинии.
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Иллюстрации

 
 

 
Великие князья Иван Ивановичи Дмитрий Иванович
Донской.Фреска из Архангельского собора в Кремле

 
 

 
Московский Кремль при Дмитрии Донском.Художник А.М. Васнецов
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Дмитрий Иванович молится у гроба родителей в
церкви Св. Михаила. Лицевой летописный свод

 
 

 
Дмитрий Иванович с князьями собирает

войско. Лицевой летописный свод
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Проводы Митяя, архимандрита Спасского монастыря,в

Константинополь и его смерть. Лицевой летописный свод
 
 

 
Князь Дмитрий Иванович и митрополит

Киприан. Лицевой летописный свод
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Битва на реке Вожа 11 августа 1378 г. между ратью
князя Дмитрия Ивановича и золотоордынцами под

командованием мурзы Бегича. Лицевой летописный свод
 
 

 
Дмитрий Иванович просит у Сергия Радонежского
Пересвета и Ослябю. Лицевой летописный свод
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Сергий Радонежский благословляет Дмитрия Донскогона

Куликовскую битву. Икона. В. Гурьянов. 1904 г.
 
 

 
Поединок Пересвета с Челубеем. Художник М.И. Авилов
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Утро на Куликовом поле. Художник А.П. Бубнов

 
 

 
Донская икона Божией Матери
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Дмитрий Иванович посылает священников с иконами к воротам
Кремля для благословения народа. Лицевой летописный свод

 
 

 
Оборона Москвы от хана Тохтамыша. Художник А.М. Васнецов
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Тохтамыш штурмует стены Кремля в 1382 г.Художник Э.Э. Лисснер

 
 

 
Погребение Дмитрия Донского в Архангельском соборе

Московского Кремля. Лицевой летописный свод
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Великая княгиня Евдокия Дмитриевна,супруга

Дмитрия Донского. Антропологическая реконструкция
 
 

 
Памятник Дмитрию Донскому в Коломне
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Великий князь Дмитрий Иоаннович Донской

(1363—1389). Художник В.П. Верещагин
 
 

 
Пострижение в монахини Евдокии, жены великого князя

Дмитрия Донского в 1407 г. Лицевой летописный свод
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Крейсер «Дмитрий Донской». Начало XX в.

 
 

 
Танк из танковой колонны «Дмитрий

Донской» в Донском монастыре в Москве
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